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(Novela de un viaje posible)

PREFACIO DEL PROFESOR DR. INGENIERO

EUGEN SÄNGER

Un pequeño grupo de hombres entusiastas, creó en las décadas tercera y cuarta de este siglo, y principalmente en territorio de lengua alemana, los primeros requisi​tos previos al paso del viaje aéreo al viaje espacial.
Al interrumpir en el año 1945 este esperanzador co​mienzo los acontecimientos políticos, contentose en Rusia la inteligencia de algunos hombres competentes en la mate​ria y de amplia visión con proseguir de inmediato los tra​bajos sobre la enorme transcendencia cultural, económica y política de esta nueva rama de la técnica.
En América precisóse, además, al par de la equiescencia de la intelectualidad consistente asimismo en un redu​cido círculo, la penosa y lenta obtención del refrendo de la opinión pública, de manera que allá se produjo una prose​cución correspondiente sólo aproximadamente un decenio más tarde, y especialmente bajo la impresión de los primeros éxitos rusos.
En el ínterin, en estas dos máximas potencias industria​les de la Tierra crece la de los ingenios espaciales hasta con​vertirse eventualmente en la más importante. En los table​ros de dibujo y en los talleres de estas industrias se planean y construyen los satélites terrestres sin tripulación o con ella, y los vehículos especiales interplanetarios basados en la propulsión por cohetes, con carburantes químicos.
En los austeros despachos de estudio los científicos y en los laboratorios, de los Institutos de Investigación, se de​puran los principios de nuevos sistemas de propulsión de cohetes, de cohetes atómicos térmicos, de cohetes iónicos electroestáticos, de electromagenéticos de plasma, y de fotónicos atómicos.
Con ellos debe ser ulteriormente acrecentada la veloci​dad de los vehículos espaciales y al par su alcance sobre el actual en el comienzo de los planetas solares interiores, hasta los exteriores y posteriormente hasta el espacio inter​estelar, en el cual se convierten en realidad viviente los sin​gulares fenómenos de la mecánica relativista, como por ejem​plo la dilatación del tiempo.
Si la comprensión, en todo su inmenso significado y tras​cendencia, de este ulterior desarrollo del viaje espacial, per​manece limitado al círculo antes mencionado de algunos hombres de amplia visión y competentes en la materia, los correspondientes trabajos son además, realizados sólo en el hemisferio occidental de nuestro planeta, habiéndole por ende de procurar en el curso de la próxima década una enorme preponderancia cultural, económica y política.
Y si el mundo occidental quiere tomar parte en esta com​petencia totalmente pacífica, pero más peligrosa aún para su existencia, en tal caso toda la opinión pública del mismo debe ser instruída y ganada a los acontecimientos que ante nosotros se hallan en la navegación espacial.
A esta gigantesca tarea se ha encomendado esta obra, comportando en sí todos los requisitos necesarios a su co​metido. Y aparece por primera en idioma alemán, porque es en territorio alemán, con su gran concentración indus​trial – la cuarta de la Tierra – donde se manifiesta más urgente y acuciante la formación de aquella conciencia pú​blica y su instrucción correspondiente.
Las industrias de la navegación aérea y de la espacial son indiscutiblemente las pioneras de todas las demás ra​mas de la creación industrial que aseguran en el mundo su capacidad de competencia y emulación.
Si estas industrias no florecen permanentemente en el ámbito europeo, no sólo habremos de comprar o copiar ahora por ejemplo en Alemania modelos de aviones extranjeros, sino que en un futuro no lejano deberemos hacer lo propio con automó​viles, y posteriormente con aparatos de radio, frigoríficos y productos químicos, deshaciéndose a medida del crecien​te subdesarrollo de nuestra industria la base del bienestar de nuestra concentración humana; en vez de productos industriales habremos de exportar entonces de manera más intensa que hasta la fecha, alemanes, hasta que nuestra densidad demográfica descienda al nivel correspon​diente de nuestra subdesarrollada industria.
Y en tal sentido colma también esta obra una tarea na​cional alemana, al par de ser europea y universal.
Stuttgart, 10 de julio de 1959

 Eugen– Sänger

VIAJE ESPACIAL INTERESTELAR

La mecánica relativa del impulso de radicación de los campos cuánticos, fue creada ya a mediados del siglo xx. No obstante, la incipiente ejecución práctica de proyectos astronáuticos se limitó a finales de 1957, por motivos com​prensibles, al sistema solar. Sólo después de que la navega​ción espacial interplanetaria alcanzara al planeta Plutón, cobró conciencia la Humanidad del inmenso y vacío abismo allende las fronteras exteriores del sistema solar; más de cuatro años necesita la luz para llegar hasta las más próxi​mas estrellas fijas. Entonces fueron comprendidas las ideas de algunos científicos del siglo xx. Y hacia el doblar del siglo, la primera nave sideral alcanzó la Próxima Centauri. En el siglo xx, la Unión Astronáutica envió cuatro expediciones interestelares a distancias en parte considerables. La manipulación de espacio y tiempo, antes ajena e incompren​sible para los hombres, amplió el saber de la Humanidad en una nueva dimensión; con las naves sidérales comenzó la auténtica Historia de nuestro mundo. Un importante testi​monio histórico lo constituyen las notas de Saniel Sons, hace poco halladas y conservadas en la actualidad en la Bi​blioteca Astronáutica ...

(De El ABC del Espacio, Tomo XXII, 1ª Edición, 3160)

PRIMERA PARTE
EL ARCO SIDÉREO DE LOS SIETE COLORES

Vemos una mañana un reguero de avio​nes de transporte enlazando amistosamente los continentes de la Tierra en pocas horas, vemos cohetes de propulsión química, alcanzando las estaciones extraterrestres, y cohetes atómicos térmicos describiendo sus rápidas trayectorias en viajes de investigación interplanetaria, y cohetes de propulsión química, alcanzando las inmensas extensiones exte​riores del Cosmos, a la búsqueda de nuestros hermanos del Universo.

Prof. Dr. Eugen Sänger

Stuttgart, 1956

El 4 de octubre del año 2057 perdí yo mi vida. No era que hubiera expirado, poniendo el sello a lo tem​poral, pues seguía respirando, sintiendo y actuando. Pero, cargado de culpas y al par afrentosamente engañado, había sido arrancado brutalmente a mi mundo y precipitado cie​gamente a una aventura sin igual.

Hoy, al cabo de mucho tiempo, mi huida a través del espacio y el tiempo sigue pareciéndome aún como el deli​rante engendro de una espantosa fantasía. Jamás habría po​dido yo representarme como futuro lo que tras una media vida humana, humildemente y por fin, entregado con pacien​cia a lo irremediable, consideraba como pasado.

Asi anoto lo que se asemeja a un sueño, pero que no obstante fue la dura realidad. No me quejo de lo sucedido. El gran viaje pasó, y me he resignado al triunfo de los hom​bres sobre el tiempo y al del tiempo sobre los hombres.

A veces me pregunto si podré jamás olvidar aquel día.

Había yo trabajado durante toda la noche. Me sentía dé​bil y miserable, me quemaban los ojos, pero el informe sobre las nuevas instalaciones en el Deimos estaba listo. Sólo hacía una semana que había vuelto de la mezquina luna de Marte. Había sido un aburrido encargo rutinario. ¿Quién se interesaría hoy por estos satélites en miniatura? Pero Hoffmann, jefe de "Los tres planetas", cuya sección "Noticias astronáuticas" redactaba yo, sustentaba una opi​nión diferente: "América fue descubierta en el año 1492, pero sólo ocupó los titulares un par de siglos más tarde... y sigue ocupando aún a las agencias de noticias".

A través de la ventana soplaba fresco aire mañanero. Fuera, invisibles sobre la húmeda bruma sobre los tejados, que el sol iluminaba crudamente, enjambreaban algu​nos taxis aéreos. De muy abajo provenía el rumor del trán​sito callejero, haz de ruidos simétricos e irreales, como el lejano zumbido de una concha marina. Pamira, la ciudad de los cohetes en la costa del Pacífico, que debía su existen​cia a los mayores aeropuertos del Occidente, no se sumía por entero nunca en el sosiego y el silencio.

Era temprano aún, e Inga dormía todavía. Su rosado rostro, relajado y enmarcado por una nube de cabello color caoba, irradiaba una suave luminosidad. Tomás, que de cuando en cuando se había movido quedamente, se había dormido de nuevo, con sus mofletudas manitas cerradas en minúsculos puños asiendo la almohada.

Me preparé mecánicamente el desayuno. Luego me quité la camisa y me distendí respirando hondamente bajo el amistoso aparato zumbante de masaje. Debido a que durante mi trabajo nocturno había quitado de mi oído el minúsculo receptor de forma de dedal, habiendo omitido a causa de ello la audición de los últimas noticias, recorrí bostezando las primeras noticias mañaneras del teleimpresor.

En Moscú se celebraba el centenario aniversario de la primera partida a los espacios siderales. "El 4 de octubre de 1957 dio comienzo la Era de la cosmonáutica. Las seña​les que envió el primer "sputnik" desde una altitud de 926 kilómetros, resuenan como un himno al genio y a la perse​verancia del ser humano y a su ciencia".

Hoffmann sólo haría probablemente un breve comenta​rio. En Pamira, que hacía cien años aún había sido "Paci​fic Missile Range" y sólo de reojo había mirado al espacio, no se hablaba de buen grado del pasado.

Corrí a un lado la tira de papel y tomé la continuación. En este momento sonó el teléfono. Tomé el receptor, pero no conecté el televisor propio. Del otro lado sí lo habían hecho, pues en la pantalla apareció el jovial rostro de Doreen.

Doreen era no sólo la mano derecha de Hoffmann, cuya distribución y horario de trabajo y actividades sabía orde​nar de manera notable, sino también era mi cuñada. Da​vid, su marido, era piolto sideral de la Unión, habiendo par​ticipado como copiloto en la primera expedición a Plutón.

Por aquel tiempo yo estudiaba aún y me ganaba ocasio​nalmente algún dinero para gastos menudos mediante cola​boración libre en "Los tres planetas".

Al rumorearse que David había de efectuar el viaje a Plutón, pedí a Doreen una interviú, en la que le pregunté con la cara más dura: "¿Qué haría si David trajera a casa una muchacha de Plutón?"

Tal pregunta era naturalmente pura insensatez, pues Plu​tón no había mostrado jamás la menor señal de vida, y efec​tivamente tampoco se la descubrió en la expedición en la que David tomó parte.

Pero Doreen no dejó en el aire el supuesto y respon​dió secamente: "Pues los expondría a ambos juntos en el planetario Hayden de Nueva York".

El interviú fue un éxito. Los lectores se entusiasmaron. En una carta se decía: "Esa mujer es de la madera de la que se hacen las de los astronautas".

Ahora, la mujer del astronauta sonreía con la ceja de su ojo derecho alzada:

–¿Estás ya bien despierto, querido? – preguntó.

–¡Todavía! – rezongué yo.

–¡Veámoslo, por favor!

Para disipar su desconfianza, conecté el televisor propio.

El rostro de Doreen no expresó nada: "De acuerdo, Saniel". El viejo quiere algo de ti. Ven en seguida. Quiere verte dentro de diez minutos, a más tar​dar. Personalmente. No por teléfono.

Y antes de que yo pudiera contestar, colgó y se obscure​ció de nuevo la pantalla.

Dejé a Inga un par de líneas, tomé el ascensor a la azotea y llamé a un taxi aéreo. Nueve minutos exactamen​te después de la llamada de Doreen me jencontraba en el despacho de Hoffmann.
II
Hoffmann me esperaba sentado ante su mesa escrito​rio, con sus anchas espaldas, macizo, y su cráneo de gigante invariablemente enrojecido por el sol de California. No ha​bía estado nunca en el espacio, pero sabía siempre exacta​mente lo que deseaban leer los suscriptores de "Los tres planetas".

Con gesto de impaciencia apartó a un lado mi repor​taje sobre Deimos.

–Esto tiene tiempo – dijo –. Algo distinto: la nave está lista.

Había desechado mi trabajo de muchas semanas como si se hubiese tratado de una molesta mosca. Contemplé los dedos increíblemente gruesos del hombre, que aparecían como inflados y me recordaban a un hueco traje espacial. Como se prolongaba la pausa silenciosa, devolví caute​losamente la pelota que me había lanzado:

–¿La Terrella? Por lo menos hemos contado tres ve​ces de ella.

–¿Ah, sí? ¿Es que las ha contado? Escuche, Sons. Tres docenas o más aún, es en todo caso demasiado poco. Falta el reportaje que entregará usted hoy. Tiene algo que re​mediar.

–Envíe a Smith.
–No ha vuelto aún. La nave de Ganímides se ha re​trasado.

–Tiene usted otros colaboradores en suficiente número. 

–Pero ninguno que conozca exactamente de qué se trata. La "Terrella" partirá dentro de pocos días. Usted tie​ne un pasaje especial para el aeropuerto. Describa a la nave antes del gran viaje. Especifique su misión. La gente quiere saber qué se hicieron de los miles de millones.

–Ya saben mi opinión sobre la posibilidad de que al​cance las estrellas fijas.

Hoffman se enderezó, suspirando: –He impreso sus observaciones sobre este tema porque concedo a cada cual la libertad de ponerse sobre las ascuas según su deseo. – Me miró penetrante y prosiguió peren​torio –. Y le he cubierto a usted cuando los expertos desencadenaron la tormenta en contra suya.

Lo cual era cierto. Pero yo sabía también que mi con​troversia con los teorizantes la consideraba él como publi​cidad.

Rió él, bien lo recuerdo, y, con vivo movimiento sacó un pañuelo de un cajón de su mesa, lo comprimió como una pelota y me lo arrojó.

–Todo quien se pretende experto o competente quisiera limpiarse las narices: con él, Sons. ¡Y se le chafaría y tira​ría como un moquero usado de papel!

–Extenuado, dejóse caer en un sillón y prosiguió:

–Todo comentario es como un arma cargada. Y las ar​mas tienen la propiedad de dispararse solas ocasionalmente. ¿Por qué no quiere usted en suma esperar? La nave fue construida para aportarnos la evidencia.

–¿Esperar? ¿Más de treinta años? ¿Mientras que son des​pilfarrados ante nuestros ojos miles de millones? ¿Mientras hilvanan tipos como Morlee retazos de símil–ciencia expo​niéndolo presuntuosamente como una nueva visión del mundo? No, no me va a mí esa casaca que cosen de un par de girones del universo.

–Una cita no es ningún argumento demostrativo ni siquiera cuando procede de Saniel Sons. No se trata aquí si algo encaja o no. Tampoco sé si los cálculos relati​vistas de la órbita del vuelo serán aplicables al curso tem​poral de procesos biológicos.

Se incorporó con esfuerzo y comenzó a andar lenta​mente de uno a otro lado, sin mirarme:

–Siendo yo de su edad, Sons, esa cuestión se daba por zanjada ya. Estaban contrastadas las opiniones y pulcramen​te adobada la teoría, la cual nos fue inculcada, y que era ni sabrosa ni agradable. Fue vertida como agua en el embudo dispuesto para nosotros, haciéndosenos creer que se trataba de vino. Y abajo todo se escurrió de nuevo.

Detúvose, permaneciendo en pie ante el amplio ventanal y prosiguió luego:

–Pero después la cosa no fue como debía. Unos no son sino como cubiertas para 'libros eruditos', y los otros se acostumbran a oprimir el botón, a girar un conmutador, o encajar un enchufe, Ping, una imagen, televisada. ¿Cómo aparece, de qué manera se produjo? Eso no tiene importancia; es diáfana y coloreada, y ello basta. "Ping", una retrans​misión de Marte. ¿Cómo es posible, cuánto tiempo necesitan las ondas, qué camino deben tomar? Es indiferente... lo principal es de que la recepción no tenga perturbaciones, y, ¡ay de los técnicos cuando tal cosa sucede! Ping... un coleóptero alza el vuelo. ¿Dónde están sus alas, por qué oculta el rayo compresor en un tubo? ¿Quién se lo pregunta? Se llama a un taxi, se le utiliza y se paga, y hasta se cree que siempre fue así.

Sobre los hombros de Hoffmann veía yo volar los co​leópteros. En un tiempo debieron haber sido también "qui​meras". Pero ya las quimeras del ayer eran reiteradamente lo cotidiano de hoy.

–Mire usted ahí abajo – prosiguió Hoffmann –. La calle se halla congestionada de seres que van a alguna parte, los pasillos aéreos repletos, las casas colmadas, las ciudades saturadas. Seres humanos. Tienen direcciones, pero son apá​tridas. Tienen habitaciones confortables, pero ninguna liber​tad de acción. No tienen hogar alguno, sino un apeadero en alguna parte de un piso veinte o treinta.

Giró sobre sus talones con ligero balanceo, en mi di​rección, añadiendo:

–Este es el problema. Seres humanos. En un tiempo fue​ron un par de millones, y no sabían nada unos de otros. Me​diado el siglo veinte eran ya tres mil millones. Se disputaban ya el puesto al sol y comenzaban a considerar la bomba atómica como una solución de sus problemas... Cinco mil millones celebraron el doblar del siglo. Nuestros padres. Desterraron la bomba atómica regalándola a los museos y manuales de Historia. Tenían en cambio una nueva bomba: el denso y apiñado rebaño de la humanidad. Algunos se movían cada vez más rápidamente, los navios sidéreos pug​naban por alcanzar la velocidad de la luz. Pero el rebaño permanecía quieto, en agudaza y trastornada escucha del tic–tac del mecanismo de relojería de la nueva bomba... No hallaron ninguna solución. Hoy pueblan este planeta más de diez mil millones de hombres. Dentro de cien años serán cuarenta mil millones, y en doscientos años ciento sesenta mil millones...

III
Hoffmann se sentó de nuevo y prosiguió:

–No sé yo, ni lo sabe nadie, si la cosa puede seguir así. Éste es, pues, el problema único que cuenta. El hombre debe abandonar la Tierra.

–Las naves sidéreas no son solución alguna – repli​qué yo.

–¿Quiere decidirlo usted ya hoy, a la ligera y definiti​vamente? Sabemos muy poco sobre el espacio. Tenemos vocablos y conceptos: Espacio, tiempo, continuidad, cuatro dimensiones, velocidad de la luz, relatividad... Y en torno, un bosque de interrogantes, mudos y demandadores: ¿Dila​tación? ¿Contracción? ¿Paradoja horaria? ¿Estallido primi​tivo? ¿Entropía? ¿Desplazamiento del rojo? ¿Fuga de la nebulosa espiral? ¿Metagalaxis? ¿Para–espacio?

–¡Basta. Ese catálogo no tiene fin!

–Lo sé. Cuando hoy decimos "no hay solución", quere​mos decir "en la situación en que estamos", o bien, "se​gún lo que hoy sabernos". Hace más de cien años, tras la segunda guerra mundial, cuando las ciudades de Europa se hallaban en ruinas, sucedió algo notable. Apareció sobre todo en las grandes escombreras de edificios históricos en los que habían quedado en pie aún partes de las fachadas o las puertas... Los hombres tenían a menudo apego a estos últimos testimonios de su pasado, que consideraban mejor que su presente. Y al verificar la reconstrucción, dejaron con frecuencia aquellas fachadas y puertas. Intentaban enla​zarlas con los nuevos edificios... Pero ello no se logró siem​pre. Por eso es que hoy nos detenemos acá y allá moviendo la cabeza ante viejas puertas que no lo son. Ante puertas a través de las cuales no se puede pasar. A mí me producen siempre el efecto de símbolos pétreos; hasta aquí, parecen manifestar, y no mas allá. Problema sin solución... –Pero nadie intentará utilizar esas seudo–puertas.

–Porque las conocemos. Supóngase usted una antigua ciudad extranjera. Allá puede pasar que se encuentre usted súbitamente ante un trozo del pasado convertido en cosa tan útil. Y allá acaso no hallará usted en el primer des​concierto de pronto el paso debido.

Meneé dubitativo la cabeza. Una ciudad que no se halle articulada de manera armoniosa en la cual no pueda uno hallarse orientado fácilmente, me parecía inverosímil.

Hoffmann me examinaba en silencio, y en su grueso rostro creí ver una desacostumbrada expresión en él, de compasión y burla.

–Lo sé. No puede usted representarse algo semejante, Sons. Lo que yo quería decir es esto: la teoría de las naves siderales se nos ha hecho ajena a la mayoría de nosotros, más ajena que una ciudad extranjera con puertas antiguas adicionales. Intentamos orientarnos en ella. En vano. Re​sulta para nosotros como un pasaje en algún bazar del Asia, en el que no sirve nuestro dinero ni podemos leer los indicadores de dirección.

De nuevo quedamos ambos silenciosos durante larga pausa. Ante la ventana zumbaban los taxis y en el aero​puerto espacial del linde de la ciudad bramaban los cohetes. ––No podemos saber si esa es la solución de nuestro pro​blema – repliqué finalmente, con un movimiento de mi mano en dirección al aeropuerto.

–Pero los hombres ponen su eaperanza en las naves side​rales. ¿Debemos arrebatársela? ¿Quiénes somos nosotros para decidir sobre la cordura o la insensatez de las expe​diciones galácticas?

A esto habría mucho que decir. Pero yo me encontraba trasnochado y por ende me sentí contento cuando él se levantó y me tendió la mano conciliadoramente diciendo: –Las grandes tragedias en el mundo y en la vida del individuo proceden de equivocaciones, dijo un hombre inte​ligente. El viaje espacial interestelar, solucionado teórica y técnicamente, se halla en manos de los precursores. Ellos van al encuentro de un destino ignoto. Vaya usted cuando menos donde ellos, hábleles e infórmese sobre sus personas y sobre la Terrella... Piense usted en aquellos que aún es​peran y creen, Sons, Ya se lo dije: tiene usted algo que enmendar .

Consumido por muchas noches en vela y minado ahora por una conversación que me había resistido obstinada​mente a seguir, convertido en un hombre embotado, sin ideas y vacío, así abandoné a Hoffmann, para ir por pri​mera vez a mi despacho particular.

La cálida luz rojiza que irradiaba de las paredes, del largo pasillo, me sosegó un tanto y mecánicamente seguí adelante.

Desde el comienzo de mi carrera como reportero austronáutico de éxito, me había impuesto la prevención ante la más monstruosa hibris de la humanidad, ante la llamada conquista de todo el espacio, aquella reencarnación técnica de un ideal soñado por vez primera en el siglo xx. Eran conspicuos científicos quienes en una singular amalgama de representaciones físicas y míticas intentaban abandonar nuestro mundo con la aspiración de la búsqueda de otros más allá. ¡No empero otros planetas, pues esto era algo con lo que yo y todos estábamos habituados! desde hacía tiem​po, siendo el espacio allende el espacio.

Allá comenzaba aquella tupida y molesta espesura de interrogantes, de los que Hoffmann hablara... Metagalaxis, para–espacio, Universo junto, encima o abajo de aquél en que nosotros vivimos...

¿Tras el Universo? ¿Al exterior de nuestro mundo? Yo odiaba este agobiante entremezclamiento de técnica y Cien​cias Naturales, Filosofía, Mitología y Religión. No era so​lución alguna a lo en sí insoluble sino no más que el intento apenas encubierto aún, el embrollo originado para cubrirlo con abigarrado manto, de ocultarlo tras la espan​tosa máscara de un edificante consuelo, luego que otros hubieran capitulado tiempo ha, ante la alambrada de la demostración matemática.

De mi receptor brotaba estridente la marcha de Terrella, el himno provocante de las naves siderales, amplificado electrónicamente, como una especie de muleta detonante para la tullida fantasía de las masas.

Consagrado a los héroes impávidos, arrojados y audaces, que se disponían a dominar espacio y tiempo y a sí mismos por añadidura.

Resonaba cual si puños de gigantes desgarraran una lá​mina de plástico.

La lisa puerta de mi cubil al final del largo pasillo se deslizó silenciosa a un lado. Una vaharada dulzarrona sopló en mi rostro.

Sentí cómo se estiraba la piel de mi cráneo. Se me agol​pó la sangre al cerebro y mis ojos comenzaron a arder.

Ante mi mesa escritorio se sentaba Morlee.

IV
Morlee, el físico de cohetes, astronauta y premio Nobel, joven aún, dos o tres años más que yo, pero debido a su contribución a las operaciones galácticas de la Unión As​tronáutica,– famoso ya mundialmente.

Me dolía el tímpano. Charangas electrónicas arremetían el consabido final de la marcha de Terrella, Dos, tres, cua​tro acordes efectistas y penetrantes, el último saludo a los héroes del Universo, en camino. Divididos millones de ve​ces, multiplicados en millones de pacientes oídos...

Me quité el receptor del oído y lo arrojé sobre la mesa. Era irrompible y soportaba los más rudos tratamientos. La emisión duraba automáticamente por espacio de veinticua​tro horas al día, sin pausa, indesconectable, apenas más audible ahora que el zumbido de una avispa en la ventana.

Morlee tomó su receptor devotamente entre pulgar e índice.

–Es la música que conviene a nuestro encuentros Sons. Un excelente preludio para la tragicomedia "Ajuste de cuen​tas con un antiastronauta". Con el antiastronauta. Brillante final, efervescete efecto como remate... ya está, acabó.

Nos conocíamos desde estudiantes, y desde entonces fuimos enemigos. Él hablaba con boca singularmente ensan​chada y sus delgados labios invariablemente abiertos sólo en tenue hendidura obscura, lo cual prestaba a su rostro una típica expresión de cinismo y a su voz el tono ligeramente plañidero y afectado que yo podría reconocer entre cientos.

Su rostro era atezado y delgado, y su mandíbula como embadurnado de ceniza. Se afeitaba dos veces al día, pero su piel permanecía siempre de color azul acero. Las muje​res lo consideraban atractivo, admiraban sus ojos extraordi​nariamente grandes, su frente más bien pequeña con sus espesas cejas y su pelo negrísimo, liso y brillante.

Aunque era más grande que yo, hacía el efecto de más pequeño y, de manera notable, hasta fino. En realidad era deportivo y bien entrenado. En las competiciones universi​tarias finales, a pesar de nuestro convenio de empatar, me había derrotado de manera cínica y calculista. Había sido del todo insensato, pero ello le había aportado tres puntos más a su tarjeta de tests.
No podía por menos de pensar en ello al contemplar sus manos extraordinariamente largas, con las que jugaba indo​lentemente con la pesada barra de circón, muestra de un reconocimiento, que se hallaba hacía un par de días sobre mi mesa escritorio.

–De no haberte conocido de tanto tiempo, Son, habría admirado la rematadamente aburrida expresión de tu cara, que forma no obstante una parte esencial de tu honrilla profesional periodística.

De la rendija del acondicionamiento de aire me provino un soplo más frío. Noté la piel de gallina como algo ajeno, pues no era mi piel lo que se helaba, sino mi corazón.

–¿Qué es lo que quieres? Tengo el tiempo medido – dije, disgustado.

–Hay intelectuales – replicó él – de quienes se supone que parecen más estúpidos de lo que son, cuando en reali​dad son más estúpidos de lo que parecen.

–Tu charlatanería me aburre.

–¿Todavía con los mismos defectos, querido, tras tantos aterrizajes espirituales? En este instante de inminente par​tida de la Terrella, aparte de las masas indiferentes existen aún dos clases de tipos. Los inspirados, los sencillos, que aún pueden esperar y creer, y los escépticos, los despiada​dos críticos y negadores, los incrédulos, en una palabra, los intelectuales.

Callé y nos contemplamos con fija mirada de odio.

–Los incrédulos – prosiguió – que no reconocen su limitación y mantienen venalmente su estéril escepticismo como un favor. Di a los ignorantes: el viaje espacial es imposible, y se burlarán de todo aquel que se ocupe en ello. Diles: el átomo es peligroso, y olvidarán que ellos mismos están compuestos de átomos. Di a los atentos: el viaje es​pacial es insensato, el viaje sideral amenaza la continuación de la existencia de la Humanidad, su perpetuación, y co​menzarán a escupir, vilipendiar y aporrear a los creyentes, a los inspirados.

Jugaba con la barra de circón como si la sopesara.

–¡Pesada muestra! – comentó –. ¿Dije aporrear? Ayer noche alborotaron un par de idiotas ante el aeropuerto espacial. Hasta ahora se han suprimido las noticias al respecto. El que llevaba la voz cantante manchaba de babas a la técnica del espacio y la masa aullaba su consenso. El orador le colgó el sambenito de abominación primitiva, compuesta, repelente brebaje asesino de masas, de pestilen​cia de keroseno, gases nitrosos, trituración de átomos y orgullo de los científicos. Tus mismas palabras, Sons. Intenté una réplica, pero el ululante rebaño me eructó a la cara los tópicos no digeridos, amenazando con pasar a vías de hecho. Intervino la policía, aporreó a un par de los más dañinos vociferadores y se llevó a un par de docenas.

Noté cómo sus palabras comenzaban a excitarme, como en un suave bullir, agolpándoseme luego la cólera y el aborrecimiento en la garganta. Morlee me contemplaba con aire interesado, como si fuese una persona a analizar.

–Lo peor en esta época es la reincidencia y la inducción a la reincidencia. En vez de animar a las gentes: contem​plad con ojos dilatados por el asombro, esperad, creed, tened confianza, fiad en el progreso, les dices: hasta la fecha no hay progreso alguno, el futuro está envuelto en la obscuridad; vivid por ende como si sólo os quedaran diez segundos de existencia. De los parvularios a las universi​dades... y de nuevo a los parvularios, pues acaso allá po​dría encontrarse la antigua buena época.

–Me aburres. – repliqué hosco –. Puedes irte al diablo; no tengo el menor deseo de que me fastidies.

De manera provocadoramente lenta se inclinó él hacia atrás. Yo conocía su táctica; inducir al adversario a una acción impremeditada, y luego aprovechar la oportunidad para llamar a la policía, llevar el caso a los tribunales, eliminando así al enemigo.

No consideraba yo posible que pudiera él usar la vio​lencia.

A pesar de todo tendí una mano vacilante al teléfono. Pero antes de que pudiera alcanzarlo, la pesada barra se abatió como una cachiporra.

El dolor recorrió como una ardiente punzada mi brazo hasta el hombro. Lancé un grito, y me abalancé colérico y con sienes restallantes, semiinconseiente, velado mi campo visual por obscura nube de impotente rabia.

Quedamos frente a frente. La situación era más peligrosa de lo que yo había creído.

–¡Anda, devuelve el golpe! – befóse él –. Pero ten cuidado de esta barra, repara lo fácilmente que puede rom​perte la cabeza, como puede vaciarte el cerebro sin ninguna comprensión de su par de preciosos recuerdos... Nadie lo oirá. Un manotazo... y se acabó. Nadie sospechará de mí.

En este mismo minuto comienza una extensa conferencia en la Universidad de la Radio. El profesor Morlee habla desde su domicilio. Nadie sabe que allá funciona una cinta magnetofónica. Las habitaciones están cerradas, el conferen​ciante no debe ser molestado ni siquiera por el teléfono.

No estaba sólo calculando, sino que se hallaba en estado

de locura. Con toda su fuerza, que ya conocía yo y de la

cual tenía mal recuerdo, golpeó de nuevo, una, dos veces.

La pesada barra se abatió sobre mi muñeca y me tullió el

brazo.

Tendí la otra mano. Cómo sucedió realmente, jamás lo he comprendido, pues había cerrado los ojos y esperaba el golpe mortal. Mas súbitamente hubo un giro incomprensi​ble, un como raspar triturador, un crujido de huesos, y un grito ahogado.

Morlee se desplomó con estrépito, como decapitado, pareciéndome como si sólo yaciera su tronco ante la mesa.

El garrote de metal que acababa de alzar sobre mí debió habérsele deslizado de la mano y penetrándole con toda su fuerza en el cráneo.

El combate estaba decidido. Mi odio se disipó como roja

niebla. Me tambaleé, y me invadió por primera vez sólo la

peculiar sensación mezclada de alivio y aturdimiento que

alguien siente al estar a punto de ser atropellado por un auto 

y resultar sólo rozado por el parachoques.

Morlee gemía; la sangre brotaba de su espantosa herida. Se hallaba completamente solo en mi despacho; yo no es​taba ya más allí, pues mis pensamientos se hallaban en otra parte, habían huido muy lejos. Y la sangre formaba un charco liso, parado y viscoso.

¡Cuan loco había sido yo, qué maldito loco! En qué lío me había metido... ¿Cómo podría demostrar mi inocencia, cómo salir del atolladero? ¿Quién me creería en absoluto? Y Morlee alcanzaría ahora plenamente su objetivo de eli​minarme...

La sangre del caído brotó más lenta. Rojo manar... Una gota más roja. Una. Otra. nomás. La tercera. Hoffmann. Las contaba mecánicamente, para dominar el pánico que me iba invadiendo. Cuatro. Terrella. Cinco. Las estrellas fijas. Seis. Espacio, tiempo, continuidad. Siete. Ninguna so​lución, esperanza, interrogantes. Ocho, pestilencia de kero​seno, orgullo de los científicos, progreso. Uno, dos, tres, cuatro, cinco. Inga, Ocho. Progreso. Nueve. Vuelta al par​vulario... El cerebro disipa su par de recuerdos y muere incomprensiblemente. Uno, dos, tres. Ninguna solución...

Mi baldamiento cedió la angustia. Pánico. El torno a

mis pies se movió, la cabeza rodó en el charco rojo y vistoso. Morlee gimió, pestañearon sus párpados, temble​queó su ancha boca, y de la obscura y tenue hendedura de sus labios brotó plañidera una palabra:

–¡Asesino!

Quise gritar, pero mi boca permaneció abierta sin emitir sonido alguno. Afuera, a lo lejos, en el aeropuerto espacial aterrizaba bramante y crujiente el cohete de transporte de la estación exterior. El rugido de los propulsores apagó mi ahogado grito.

Me asaltó el pánico como consumadora llama. Sólo ha​bían transcurrido segundos. Ordené a mis piernas se movie​ran, y corrieran. La puerta se deslizó ante y tras de mí. El pasillo estaba vacío, y asimismo el ascensor. Nadie se ha​llaba ante el edificio.

Corrí y corrí, con los ojos llenos de tinieblas y los oídos de rumores. La concha receptora en mi oído fluctuaba intermitentemente.

La voz del locutor estridente triunfal: "...el Consejo de la Unión ha decidido asignar al profesor Isaac Morlee la segunda expedición galáctica..."

Me recogió la calle, ancha corriente que tiempo ha se había desbordado. El intento de atravesarla podía suponer la muerte. La corriente humana se detenía ante las luces rojas, dispuesta a precipitarse mugiente segundos después.

Mil turbinas en este desfiladero, mil en aquél, cien mil en toda la ciudad, ululaban la inquietud de sus conducto​res al pálido cielo, desde el que contestaban silbando los coleópteros y helicópteros.

Una tremolante nube de gas de escape, transparente y amarilla, señalaba el distante aeropuerto espacial. Titilaba la atmósfera sobre los tejados, y la de los desfiladeros de la calle era espesa y desagradable.

¿Cómo había denotado aquel orador callejero que Mor​lee citara al viaje espacial? Repelente brebaje compuesto del asesinato de masas, pestilencia de keroseno, gases nitro​sos, trituración de átomos... Repelente brebaje... Pero no eran esas mis palabras. Jamás escribí algo por el estilo.

Corrí y corrí. Huía de mi propia angustia. ¿Qué debía hacer, qué había hecho, qué habría de suceder ahora?

Mi pánico se convirtió en sofoco, el ahogo de un nuevo pánico. Las ventanas, inmensos boquetes vidriados en gigan​tescas fortalezas de cemento, reflejaban mi ciega angustia caótica, mi primer encuentro con el miedo ancestral primi​tivo, a ser encadenado y amordazado y librado al maligno por un hado inconcebible.

Me sentía incapaz de hilvanar pensamientos claros. La conciencia de una tremenda culpa me ahogaba. Estaba solo, era un solitario entre millones. Destellé una definición adop​tada algún día en el subconsciente: la angustia es una con​ciencia de la carencia de patria. Estaba perdido, no veía ni disculpa ni escapatoria alguna.

Corrí y corrí. ¿Debía, presentarme a la policía? Pues sin embargo había sido en legítima defensa. –Aquí estoy! "he matado sin intención al profesor Isaac Morlee, que debía tomar parte en la expedición galáctica... Mejor dicho, yo no lo maté, él me atacó y al defenderme él mismo se mató... ¿Le había agredido pues a él, Saniel Sons, en su despa​cho, puerta por puerta con diez mil colegas? ¿Había llevado consigo el arma...?

Sí, no, tomó la barra de muestra de circón que se hallaba sobre mi mesa...

¿Y aquella pesada porra, aquella barra mortal estaba allí completamente al azar, Saniel Sons...?

No, sí, la había traído yo de alguna parte, una prueba, una muestra...

¿Y el profesor Morlee no tenía arma alguna y cayó sin embargo sobre...?

Allá yace, como un tronco decapitado,, en su sangre,.. ¿Y fue abatido con su barra de circón, Saniel Sons... Usted miente, Saniel Sons... Queda detenido, Saniel Sons...

Pues es usted un asesino, Saniel Sons. Usted es el asesino, usted es el asesino, usted es el asesino...

La concha–receptor seguía fluctuando en mi oído. Las estaciones de Pamira emitían una conferencia de Morlee. "...La ampliación de nuestro saber comenzó con peque​ños satélites artificiales, terrestres y cohetes lunares, no tri​pulados, progresó con las estaciones extraterrestres tripula​das y los cohetes interplanetarios de investigación, condu​ciendo a un aumento del poder de la Humanidad que no tiene par igual en la Historia..."

Corrí y corrí. Y la cinta magnetofónica seguía girando sin detenerse. Con la boca ensanchada y los tenues labios apenas abiertos, citaba a un científico del siglo xx.

"...el viaje espacial vino sobre nosotros como fenómeno de la naturaleza nacido de las más hondas profundidades del alma humana, ante el cual sólo podemos humillarnos o arrostrarlo. Y luego viene también el viaje espacial inter​estelar sobre nosotros, bien lo amemos u odiemos o no lo consideremos, bien creamos en él o nos burlemos, del mis​mo modo que las guerras y las inundaciones y la muerte vinieron muchas veces sobre nosotros..."

Choqué contra airados pasantes, murmuré excusas y se​guí adelante con la cabeza baja. Gritos de asombro. Cla​moreo. Frenos chirriantes. El silbato estridente de un poli​cía. Resistencia, zarandeo de las mangas y un puño en mi brazo. Un enojado guardia. –Eh, amiguito, ¿adonde se va con esas prisas? –Tengo Urgentemente que...

–¡Entonces tome un taxi! Y no corra atravesando el cruce cuando está encendida la señal de interceptación del paso a peatones. ¡Se matará!

–Así lo haré, quiero decir... un taxi...

El agotamiento y el dolor me daban escalofríos. Mi mano estaba amoratada e hinchada, y el brazo, molido y baldado, pendía inerte.

El policía arqueó las cejas:

–¿Está usted herido? ¡Hombre, no está usted en si​tuación... Me zafé.

–Ya va mejor. Me dio un porrazo la portezuela de un coche. Tomaré un taxi...

Algunos viandantes se detuvieron, y al uniformado le desagradó el tropel, lanzando algunos denuestros. Me es​currí por un hueco, seguí adelante y hallé un turbo–taxi rápido.

–¡Al aeropuerto, rápido! – dije.

Allá sería donde me buscarían por primera, pero me daba igual ya.

El coche salió disparado: 80, 90, 100 por hora. La onda verde. Los coches ante nosotros, al par y detrás estaban quietos, pero la calle, la ancha cinta blanca de cemento y los altos rascacielos grises de cemento a derecha e izquierda parecían deslizarse. Cruces, puentes, giros, cruces.

Los edificios iban quedando atrás, parecían apelotonarse y luego sumirse. Más espacio para el pálido azul del cielo. Se hizo más claro, como si se hubiese alargado la mecha de una lámpara.

La concha receptora rumoreaba en mi bolsillo. No había podido soportar por más tiempo la voz de Morlee. El conductor rió solapadamente, y dijo:

–Siempre esas conferencias. Cosas amenas son las que quisiéramos oír. Mientras parlotean yo también guardo el aparatito.

Dos mil metros aún hasta el aeropuerto. Un ruido estri​dente rasgaba el cielo. El cohete de transporte a la estación exterior partía acompañado de rayos de fuego de cien me​tros de longitud. La Tierra parecía balancearse y el estré​pito eran tan monstruosos, que hacía daño. Sentí castañear mis dientes y una viva punzada en los ojos.

Súbitamente se detuvo el tránsito y se apiñaron los coches ante nosotros. Sirenas, de la policía, bullicio, desasosiego por doquier. Contuve el aliento, y se me erizó la piel del cráneo. Ya no me resultaba igual.

–¡Deténgase, vamos, deténgase en seguida!

El conductor renegó:

–¡Siempre este trato! Desde ayer parece que la atmósfera está enrarecida. La policía juega, naturalmente, a lo loco: rasias, controles de documentación, detenciones...

Se detuvo el coche. Se congregaban los curiosos en las paredes de las casas, vueltos a los sucesos de las proximi​dades de la entrada del aeropuerto. Abrí la portezuela.

–No puede bajar usted aquí – refunfuñó malhumorado, el conductor.

–¡Entonces dé la vuelta en seguida!

–Ya vé usted que esto no puede ser.

–En ese caso siga a la siguiente calle transversal. Acaso podamos ir más adelante allí.

Consiguió maniobrar saliendo de la masa de coches de​tenidos y descendí en la calle transversal, más estrecha y tranquila. Pagué presuroso y comencé a correr de nuevo, pero al cabo de un par de rápidos pasos adopté otro más co​medido. No era conveniente llamar la atención allí. Y para llamarla menos, me volví a colocar la concha receptora en el oído, pues era de lo más raro que entre todos los mi​llones de pobladores de la ciudad hubiese alguien que no lo llevase permanentemente adherido.

La conferencia de Marlee había terminado. La voz del locutor sonaba neutra e incólume: "...los controles de do​cumentación, en la zona del aeropuerto han sido reforza​dos. El departamento correspondiente otorgará los pases es​peciales, con el fin de preservar la seguridad interior. Nada debe ser lo que a nuestros gloriosos pioneros astronáuticos..."

Mi tranquilidad era artificial, como una capa que me molestaba porque no me pertenecía. Al querer engañar con ella a los demás, seguía sintiendo la entumecedora debilidad en mis rodillas, sabía que el menor entorpecimiento provoca​ría que me lanzara de nuevo a una huida ciega, absurda e insensata.

En mi brazo herido el dolor se hacía cada vez más vivo. Al igual que un pesado cuerpo extraño pendía la mano amo​ratada e hinchada en el bolsillo de mi chaqueta.

La fatiga ardía en mi cabeza, en mis entrañas, en mis piernas. Como un imbécil comencé a sorber y a hablar para mí mismo.

Un bloque de casas, el siguiente, otro aún. Un cruce, una calle adyacente, una placita. Más allá, siempre más allá, a alguna parte, a ninguna parte. Fuera de allí tan sólo, desaparecer, no tener más la miserable sensación de estar entregado, de haber de entregarse. No más ver y oír, no más saber ni temer.

Lejos, allende de aquellos murmullos sin voz: "Asesino, tú eres un asesino, Daniel Sons... Documentos, por favor... ¡Sus documentos!"

El policía me asió por el bladado brazo. –¡Eh, usted! Sus documentos, le he dicho! Di un grito, me doblé y mis hombros pendieron. Y el miembro que no me pertenecía ya, y que a pesar de ello me atormentaba, péndulo como una grotesca manga vacía. La mano velluda me soltó sobresaltada, y los ojos obli​cuos, bajo la polvorienta visera me miraron con fijeza.

–¡Está usted herido, hombre! Allá hay una ambulancia. Deje que le lleve. Es cerca, allí en la esquina...

Se había esfumado la pregunta sobre la documentación. Tenía que correr, debía correr.

Tras la ambulancia se retorcía una cola de desmelenados, zurrados y encardenalados, mantenidos en orden por uniformados. Maldiciones y gritos. Girones de plástico. Alcohol y yodo. Olor a desinfectantes. Voces cuchicheantes. –Ten cuidado. Buscan a uno. –¿A quién? –No lo sé.

–Parece que alguien fue asesinado. –¿Dónde?

–No tengo ni idea. Dicen que hoy por la mañana. –¿Quién lo hizo? –¿De dónde he de saberlo? –¿Pero le buscan? –Naturalmente...

El tiempo goteaba como una materia viscosa y fría, cola

líquida. Me adelanté aturdidamente, una vuelta, luego otra,

empujando y empujado, en una nube de olor a sudor y

polvo. Una docena aún ante mí, diez todavía, ocho ahora...

Otras voces, enérgicas y fuertes:

–Su nombre. Su dirección. Dónde vive quiero saber... deletréelo. Dónde esta empleado. Más claro, haga el favor. No puedo entenderle. ¿No tiene documentos? ¡Vaya allá, al transporte rojo!

Siete aún ante mí. Las enérgicas voces se agolpaban en mi conciencia. ¿Documentación? ¿Transporte rojo? ¿ Comi​saría? Seis aún, cinco. La cola arrastraba los pies. Súbita​mente me sentí del todo espabilado. Desde mi huida de la Casa de la Prensa había sido como una figura en un cuadro, plana, insensible, irreal. Ahora emergía súbitamente, cor​póreo y tridimensional del lienzo.

Cautelosa y lentamente, como el azar y desentendidamen​te, sali de la cola a un lado, a pequeños pasos, formando tres de éstos uno grande. La cola no pareció percatarse y siguió su lento curso lamentatorio y razonador, pero de pronto bramó una voz de un uniformado: –¡Eh!, permanezca usted en fila.

Yo no lo vi, e hice como si no me concerniese, ganando sistemáticamente distancia, cuatro pasos, cinco más. Los de​más seguían su movimiento.

––¡Eh! – volvió a oírse la voz –. ¡Póngase en su sitio! Rasgó el aire un estridente silbido. La cola suspiró. Co​menzaron a correr uniformados, con gran estrépito de las suelas de sus botas sobre el pavimento. –¡Atención a ese que se escapa, detenedlo! Corrí tan aprisa como pude. Una esquina, una puerta, en una calle adyacente... rápido, el exiguo entre ambas me ocul​taba apenas, pero serviría. Algo rechinó agudamente. ¡Mi respiración! Aterrado contuve el aliento, hasta que mi caja toráxica pareció estallar. El sudor me corrió por los labios contraí​dos y a punto de reventar también.

Las negras botas pasaron resonantes ante mí. –Por aquí se ha metido. Vamos, rápido... No puede es​capársenos, toda la manzana está acordonada.

Un alud de acontecimientos se hallaba precipitando. Cada instante podría ser decisivo y darme el golpe final y despia​dado que me aniquilara.

Lentamente seguí adelante pegado a la pared. El revo​que me desmigajó el cuello de la camisa. Casi desmayado de miedo, me encontré en el patio. Un caos de recipientes y cajas de cartón apiladas. En medio de aquel batiburillo había un camión pesado con turbinas en marcha, único ruido que se oía.

Tras las herradas puertas de corredera del almacén voces, algún estrépito y cerrar de golpe de puertas. Al otro lado del muro, en la calle, fuertes pasos que se aproximaban, cru​jientes: correajes y órdenes. Registraban sistemáticamente, y de manera rápida, casas y patios.

La puerta corredera se abrió rechinando. Y ya no vi nada más, pues me arrastraba ya en el compartimiento de carga del camión. En la obscuridad tanteé un hueco tras las cajas, notando bajo los pies, redondos cilindros lisos de acero y botellas de alta presión.

Con una sacudida se puso en marcha el camión. Las tur​binas aullaron y rechinaron los frenos. Un alto a la puerta. Alguien manoseó el toldo, lo alzó y fisgoneó perceptiblemente. Un rayo de luz cayó sobre las voluminosas mercan​cías:, pero no alcanzó mi rincón. El conductor renegó:

–¿Es que no ven la placa? ¡Este es un camión especial de los astronáuticos! ¿Tienen pringue en los ojos, o qué?

Estaba muy cerca, separándome de él solo, un tenue tabique de madera.

Los policías le apaciguaron riendo. El mecanismo traque​teó y el camión siguió adelante, rumbo a una desconocida meta. Pasaron minutos. En las curvas me sentía casi desma​yado de agotamiento, al ser zarandeado de uno a otro lado. En una ocasión así un atado de trapo, y lo mantuve fuer​temente, cobijando la martirizada mano entre plieges oliendo a pintura y aceite.

El camión llegó a una recta, yendo ahora más despacio, deteniéndose casi. El conductor hablaba por radio con al​guien, pero yo no podía entender lo que decía. Se movió un tensor, las turbinas cantaron más agudamente y seguimos rodando.

Charangas me recordaron que seguía teniendo en el oído la concha receptora. Me sobresalté, temiendo por un instan​te que cualquiera podría oír el penetrante sonido.

Pero aquellas charangas resonaban también en todos los oídos. Y la voz del locutor. Solemne, realzada, exaltada. No​ticia especial: "La Unión Astronáutica pone en conocimien​to que la nave sideral Terrella partirá dentro de cuatro ho​ras. Ha comenzado el "count–down" para la carga que aún se encuentra en el aeropuerto espacial de Pamira. Nuestros orgullosos pioneros del espacio..."

Detúvose el camión, se descorrió el toldo y el conductor me miró fijamente:

–¿Tú eres el nuevo? Smith no me dijo nada. Siempre el misino baldragas. Habrá que protestar. De nosotros no tiene nada que decir. Vaya, ¿está el señor cómodo ahí? ¡Vamos, vagoneta, espabílate, y no te quedes como un cor​dero degollado. ¡Afuera!

Sin pensar en nada me arrastré con esfuerzo hacia atrás. La luz me cegó. Nos detuvimos ante una rampa de carga. Yo me quedé inmóvil, san saber qué decir. El conductor barbotó:

–¡Santa Galaxia!, ¿es que no me ha encajado Smith un idiota? ¡Hombre, aquí nadie se interesa por los papanatas! ¿Es que no has oído? Ha comenzado el "count–down" el conteo, y hemos de darnos prisa. ¡Anda, ponte el mono, en​seguida! Tenía aún en mano el atado que había tomado por un fardo de trapo, y que era en realidad el mono a que se había referido el conductor, y que usaban los obreros y portea​dores. Me lo revestí en un santiamén.

Un grupo de musculosos embaladores iba al parecer con prisa:

–El equipo de transporte hace huelga – nos dijo uno de ellos. Vamos, muchachos, hemos de echar una mano.

Nos encontrábamos en el aeropuerto espacial. Esto era todo cuanto comprendía yo y, además de ello de que tenía que descargar el camión por primera. Los embaladores se movían activos, dispuestos en fila india. El conductor les lanzó una serie de denuestos, pues se habían dejado la últi​ma caja, y me espetó:

–¡Anda, cójela tú, zopenco! ¡Tenemos que salir pitando de aquí!

Tomé la caja, que no era pesada. Alcé la vista. Muy a lo lejos giraban un par de hélices sustentadoras, como umbe​las de dientes de león. El cielo era azul y despejado, en calma; el aullido de las sirenas no podía turbarle; rebo​taba, resbalaba sencillamente ante la cristalina magnificen​cia del firmamento.

Marchamos a igual paso sobre la rampa, el conductor delante y yo detrás, con mi mandíbula comprimida contra la tapa de la caja, preservando cuanto podía mi mano lesio​nada. Péndulo la caja y desapareció el cielo.

Mi cabeza era un torbellino. ¿Qué quería yo aquí, qué hacía en realidad? ¿Por qué acarreaba cajas por una nave mal iluminada? Di un traspiés.

–Cuidado con las escaleras, cuidado, "atontao" – re​zongó delante el conductor. No me molestó. La concha re​ceptora se me cayó del oído; me era indiferente.

Con el pensamiento me había trasladado de nuevo a al​gún lugar muy lejos de allá. Me hallaba agazapado en un obscuro agujero y veía a lo lejos un singular espectáculo de marionetas, que no me concernía.

Un fornido conductor, una caja bamboleante, un reporte​ro extenuado hasta la muerte. Una pieza de caza, tras la cual andaban los cazadores.

Una cuadrilla de musculosos embaladores en fila india, ya de vuelta. En la semiobscuridad brillaban como linternas sus rostros enrojecidos.

Una rampa ascendente, una puerta, un pasillo obscuro, otra puerta. Las sirenas, ensordecidas pero penetrantes aún tras muchas paredes. Muchas sirenas. Voces de un rebaño es​tacionado en denso apiñamiento.

La caja se estibó crujiente en el último hueco. Las marionetas se movieron de acuerdo a lo prescrito. Uno, dos, uno dos, rápido, rápido, "count–down", "count–down", el conductor se apresuraba ya sobre la segunda rampa frente al cielo azul, sin volver la cabeza. Pero el agotado, el que no pertenecía allí miraba en torno vacilante y des​concertado: "¿Dónde me encuentro?"

Luz crepuscular, ruidos rechinantes, metal sobre metal golpeo sordo. Voces "¡Cerrar las compuertas!" Silencio opresivo.

Allá arriba se movió algo. ¡Silencio! ¡Fuera de aquí! ¡De​masiado tarde! La fosa se había cerrado. Súbito fragor de truenos. Una inmensa sacudida.

Mi cabeza cesó de dar vueltas, pero el mundo entero estalló con una única y enorme descarga y se sumió luego en un negro abismo mudo...

VI
Se me agarrotan el corazón y la mano cuando pienso cómo emergí paulatinamente de mi inconsciencia, semejante a un nebuloso y atormentado dormitar de abstrusos sueños.

Me encontré rodeado de una incomprensible noche que parecía pugnar a nuevas obscuridades, dilatándose en des​vaído silencio de algo cauchutado sobre una resistencia seca y musgosa que raspaba la lisa piel, y que posterior​mente sólo reconocí como elevadas cuadernas de blanda es​ponja.

Al otro lado del relleno palpé frío metal y materia arti​ficial jabonosa. En la infinita obscuridad que me compri​mía como negra guata, pude percibir al cabo de algún tiem​po la cerrada estancia repleta de objetos no diferenciables. Atormentadores y singularmente intrincados pasaban los girones de nebulosos recuerdos, opacos y no obstante se​mejantes a manchas de luz, que el carruaje portador de las noches lanzaba sobre el cielo raso de mi habitación. Pensa​mientos e imágenes: Inga y Tomás en la pequeña vivienda, Doreen y David, Hoffmann, calvo y grueso, Morlee con su boca ensanchada y la espantosa herida en la cabeza, cha​rangas, huida, policía, temor a la amenazante comisaría, pánico, el camión, la verja, la rampa, la caja...

Temblando así un bulto en las tinieblas; mis ojos abra​saban y el espanto me formaba una bola en la garganta. Me encontraba en medio de fragmentos de aquella caja que, cayendo de la alta pila, poco había faltado para que me abriera el cráneo.

Y las compuertas se habían cerrado. ¿La compuerta? La estancia estaba colmada de un lejano rumor, como un barco, la lobreguez vibraba, y la Nada en la que yo yacía parecía viviente y móvil. Cada poco de mi cuerpo fue inun​dado por la súbita noción del conocimiento. No me halla​ba ya pues más en Pamira. Probablemente no me encontraba ni siquiera en la Tierra.

El universo no ocultaba en sí ningún pavor para mí. Mas, ¿cómo podía yo, haber caído insensata e impremedi​tadamente en la situación más inexorable que pueda presen​tarse a un hombre?

Con un ahogado gemido de queja, dejé escapar al mezqui​no girón de consciencia con el que había comenzado mi segunda vida, para sumirme de nuevo en la clemente in​consciencia.

No sé cuánto tiempo permanecí en tal estado. Un movi​miento deslizante, un rayo de luz, un sobresalto... en una palabra algo nuevo, extraño, en la estancia de los objetos no diferenciables, me arrancó finalmente al coma.

La luz, esa amical corriente guiable de todas las aparien​cias, fluyó como ácido corrosivo en mis debilitados ojos y me cegó. Pero yo había visto ya.

Una muchacha en la flor de la edad se inclinaba, sobre mí. Su rostro relucía diáfamo. Al volver yo a abrir rápidamen​te los ojos, ella se echó hacia atrás con gesto defensivo.

–¿Cómo ha venido aquí? – preguntó con voz tenue y un tanto quebrada.

Intenté responder, replicar algo evasivo, pero mi gar​ganta estaba tan áspera y agrietada que sólo pude emitir una especie de graznido. Con un gesto desvaído señalé a los trozos de la caja que me rodeaban.

–¿Un accidente? ¡Muy curioso!

Pareció pensar al respecto, y yo creí leer sus pensamien​tos como sombras de nubes en su lisa y límpida frente. ¡Cómo se asemejaba su rostro a un espejo! Sus ojos de color violeta brillaban como dos florescencias maravillosas, y me abarcaron con curiosidad casi infantil.

–¿Quién es usted, cómo se llama? – exhaló, como si quisiera descartar a indeseables espías.

Una inspiración, tan desatinada como el encontrarme allí, hizo que vacilara en la respuesta. ¿Cómo sonaba el último nombre que oyera yo en Pamira?

–Smith – dijo, por fin, tardíamente.

Ella sonrió imperceptiblemente, como alguien a quien no se la dan con queso, como vulgarmente se dice.

–¿Smith? ¿Y qué más?

–Daniel – añadí yo, vacilante.

Las sombras de la límpida frente se disiparon.

–¿Daniel? Bien, entonces Daniel Smith.
Sonrió más expansivamente, y de singular manera me sentí invadido por una inexplicable confianza, por una sen​sación completamente ilógica de seguridad.

–No fue cuerdo de su parte meterse aquí entre las cajas... – prosiguió –. ¿Pertenece usted a la A y O? – Se hallaba aún próxima a mí, y su piel despedía un aroma de fronda en las soleadas jornadas terrestres.

–¿A y O? – repetí irreflexivamente como un eco.

–Administración y Organización. Esta es la bodega de carga.

–Sí, naturalmente – mentí –. Únicamente que me con​trataron a última hora.

–Naturalmente – repitió ella, mordaz –. Necesita us​ted ayuda. Permanezca aquí tendido; pronto volveré.

Antes de que girase para marcharse, en su rostro delica​do y ya casi familiar leí algo de la consternación que alguien que ha de reservar dolor siente.

Mas probablemente no sólo pertenecía yo a los locos, sino que en este segundo quizá decisivo omitía adrede el matiz apenas oculto de un triunfo íntimo en su inmóvil semblante.

Una cansada indecisión me envolvía como niebla. De​testaba el gusto de picante agridulce de la autocompasión. Abandonado, pendulaba yo en aquel filo que nosotros los seres de un instantes denominamos por lo general "Ahora", "Hoy" y "Ayer", y del cual por una parte se encuentra la informe niebla gris, sobre la que proyectamos nuestras es​peranzas y deseos, y por otra el polícromo sol de los mo​mentos vividos.

"Puesto que el presente no tiene dimensión", leí alguna vez en alguna parte en uno de aquellos instantes vividos, "la vida será vida sólo por primera cuando ya no es más".

Seguí tendido esperando. La muchacha se había ido. Tiempo ha que me aparecía claro lo que proyectaba. Mi alud rodaba, si bien no me apartaba yo del sitio.

Todo mi intelecto estaba mermado. Resultaba insensato emprender aún algo.

La huida había terminado.

Me encontraba a bordo de la nave sideral "Terrella", condenado a veinticinco años de viaje por el espacio.

¿O...?

VII
Duró mucho.

Me sumí en el inquieto sueño del agotamiento, me des​perté otra vez, permanecí en estado de sopor, vacío y lasti​moso, fantaseé de nuevo, me sobresalté desatsosegado, por pesadillas atormentadoras, trastornado.

Las superficies luminosas estaban aún conectadas. Mis em​botados sentidos fueron recuperándose poco a poco y mi mundo circundante tomó paulatinamente una forma consis​tente.

Reposaba yo pues en las profundidades del vientre de la gigantesca nave. El rumor del mar en mis oídos se elevó ahora más claro de la palpitante respiración de la nave, de aquel bramido singular que no era otra cosa que una mesco​lanza de innumerables ruidos lejanos de máquinas, ventilado​res, desaguadores, aparatos de calefacción y refrigeración, relojes, manómetros y contadores Geiger.

La "Terrella" era una creación comparable más bien a un gigantesco planeta artificial que a una estación espacial o a un aparato volador de la acostumbrada Astronáutica interplanetaria. Nadie en la Tierra podía alabarse de haber visto alguna vez por completo esta estructura superior a toda ponderación compuesta de millones de piezas y deta​lles, pues había sido montada por primera en su propia ele​vada órbita de satélite terrestre muy al exterior de la at​mósfera.

El revestimento esponjoso me había sin duda salvado la vida. En mi cabeza notaba chichones y costras de sangre, pero había cejado el taladrante dolor físico, dando paso a otro más suave y soportable. A través de mi brazo herido recorrían a cada movimiento aún afiladas agujas, y la mano seguía hinchada, pero los dedos no se hallaban ya entumeci​dos e insensibles. Y cuanto más me recuperaba, tanto más me atormentaba una cruel sed.

Sólo vi de nuevo a la muchacha cuando surgió silenciosa como un gato, junto a mí, de entre las sombras de las cajas.

Se hallaba pálida y trastornada. La sonrisa había desapa​recido de su rostro infantil. Aparecía desconcertada e inse​gura. Los ojos de violeta no mostraban aquel destello de triunfo que antes creyera yo haber percibido. Me tendió en silencio un frasco y yo bebí a largos y apresurados sorbos. Volvió ella a tomar el frasco y se sentó, diciendo, tras un instante de vacilación:

–Usted no pertenece a la O y A, Daniel Smith.
–No – respondí.

–¿Por que se encuentra aquí, entonces? –No lo sé – respondí. Y al observar como ella fruncía involuntariamente el ceño, añadí rápidamente –. Es real​mente así.

–Debería usted pensar algo mejor, Daniel Smith. – Cuando menos había aceptado sin dudar el nombre su​puesto.

–¿Cómo se llama usted? – pregunté yo para mantener la conversación.

Los ojos de violeta acentuaron una tímida sonrisa:

–Asta Roth.

–¡Astaroth... es usted muy bella, Astaroth!

–Como si eso tuviera que ver algo ahora – dijo, con sensible aspereza.

–Me ha hecho usted esperar mucho tiempo, Astaroth.

–Si lo desea puede llamarme Asta.

–Astaroth suena más solemne – repliqué, presto –. Le va mejor a usted; suena a amable, bondadoso, tierno, benévolo, íntimo...

Su mano me tapó la boca.

–Tiene usted demasiado poco miedo, Daniel. Sonaba como si dijera: tiene usted demasiado pocos glóbulos sanguíneos. Una vez comparé ya su rostro con un espejo. Ahora lo veía completamente irreconocible: en sus facciones aparecía el puro miedo como un velo de nie​bla, no semejando ya infantiles.

–¿Qué ha sucedido? – pregunté yo con voz enronque​cida. Debía pensar de nuevo en el alud que amenazaba con enterrarme, y en el destino, en el residuo que queda al divi​dir los instantes de la vida, cuando la cuenta no sale.

–En la sección 13 encontraron también a otro – dijo ella, con cortedad.

–¿A quién encontraron, Astaroth?

–A un joven. De quince años. Un polizón. Dicen que

estaba muy contento por haber conseguido camuflarse y po​der viajar ahora. Creía verdaderamente que particiapría en él... – Su voz tembló algo al proseguir –. Lo expidie​ron naturalmente en seguida a Frostell. Mark Frostell, el capitán del servicio de orden. Al recuperarse de su sorpre​sa, el capitán Altenburg reunió el tribunal y congregó tam​bién además a toda la tripulación franca de servicio. Yo estuve también.

–¿El... tribunal?

–Nuestro tribunal de a bordo... ¿qué pensaba usted? por eso no pude volver antes. Y tampoco vine para... Se detuvo sobresaltada. Creí deber tranquilizarla:

–No tiene importancia, Astaroth.

–El tribunal de a bordo – prosiguió – compuesto por Altemburg, naturalmente, Eammer, primer oficial, Muchnik, ingeniero jefe, Suchsland, astronauta jefe, Obodowsky, sobrecargo, y desde luego también Frostell...

Yo conocía todos aquellos nombres, pero no me había encontrado nunca con ninguno de los jóvenes y famosos científicos a quienes correspondían. Eran los esforzados pioneros, cuyas biografías habían sido vertidas en miles de millones de oídos pacientes al compás de charangas elec​trónicas.

–El juicio duró exactamente un minuto – dijo Astaroth con voz que se le quebró llorosa en la garganta –. Lo con​denaron a muerte.

Me incorporé.

–¿A muerte?

–A muerte, en el conversor.

–¿Pero por qué... por qué a muerte? ¿Cuál era su delito?

–Amenaza a la empresa, sabotaje, atentado al proyecto...

–No comprendo – tartamudeé, dejándome caer de nuevo de espaldas.

Su voz temblequeó:

–Tampoco yo lo comprendí, ni la mayoría. El viejo fundamentó el veredicto. Para cada persona a bordo, dijo, necesita la "Terrella" unas 100.000 toneladas de materia propulsora, sin contar con lo que la persona consume en agua, aire y víveres. Así pues, una persona de más supo​nen 100.000 toneladas de materia propulsora de menos. Y puesto que el joven – nadie sabe su nombre – no puede ser reexpedido, debe morir...

Tragó saliva y prosiguió vacilante:

–Él no quería creerlo. Pensaba que representábamos una farsa con él. Rió y bromeó y quiso estrechar las manos de los componentes del tribunal. Pero éstos se apartaron. Y cuando los guardias de Frostell lo asieron comenzó a tem​blar. Y entonces gritó, lloró, suplicó y se lamentó, llamó a su madre y hasta comenzó a rezar. Lo llevaron casi a rastras y luego todo pasó y quedó en silencio. Lo habían arrojado al conversor, disolviéndose allí su cuerpo, como si jamás hubiese vivido...

Las lágrimas brotaron de sus ojos y sus hombros se enco​gieron; sus últimas palabras quedaron anegadas en llanto. Rozó mi rostro con una mano que también estaba húmeda y la retiró seguidamente.

Lo mismo se hallaba ante mí. Cuanto más profundamen​te se desciende, tanto más real es la realidad. Y yo me en​contraba ya definitivamente en el fondo.

Junto a mí la muchacha que yo llamaba Astaroth, aun​que se llamara Asta Roth. Era joven y bella. Irradiaba aquella belleza en la cual se recrea y parece saciar su sed la mirada. Pensamientos salvajes y caóticos, fulguraron a través de mi enferma cabeza, anhelo de alguna satisfac​ción al orgullo rebajado por la vida. ¿Mas no era ya lo bastante dilatado el registro de las planchas pequeñas y grandes que había acometido?

La voz de la muchacha sonó ahora muy próxima y pe​rentoria:

–Debemos reflexionar, Daniel Smith. Por mi parte no pude ya...

–¿Qué es lo que no pudiste ya, Astaroth?

–Dar el parte de usted como polizón...

VIII
Me invaaió una indescriptible mezcla de dolor y perple​jidad turbadora. Comencé a sudar de la raiz del cabello mientras intentaba cobrar fuerza para adoptar decisiones propias.

Aquella muchacha que acababa de ser instruida sobre cuan peligroso podía ser un excedente en el viaje interes​telar, se arriesgaba ella misma para preservarme. Sin duda alguna, la escrupulosa justicia de bordo pensaría de manera tan dura al conocedor y familiar auxiliar como al indo​cumentado.

La muchacha pareció leer mis pensamientos, pues sonrió entre lágrimas. Y súbitamente se estableció entre nosotros la queda y tácita conjura que a un extraño sólo otorga la mujer.

Sin esperar a sus preguntas, le conté toda mi historia. Y ella, en espera silenciosa y paciente, no me interrumpió cuando yo vacilaba, apabullado por el recuerdo. En esas pausas me alentaba con gestos casi maternales, dándome al par té y alimentos concentrados. Mi estado mejoraba per​ceptiblemente.

–¿Cómo se llamaba el hombre que quiso matarte? – preguntó ella, cuando estuve ya recuperado.

–Morlee – respondí.

–Morlee – repitió pensativa –. No se encuentra a bor​do. En la cámara de oficiales se dijo que estaba enfermo. No se mencionó a un accidente o ataque.

Manifiestamente, el capitán no había sido informado circunstancialmente. Los hombres y mujeres– de la "Terrella" habían tenido en las horas antes y después de la partida, otros cuidados y tareas, la articulación de las innumerables partes de la nave, la recepción de las últimas reservas, el embarque del nutrido grupo de científicos, la última puesta a punto de mil detalles, el cambio de mensajes de despedída, el accionamiento de los gigantescos mecanismos mo​trices y propulsores.

Los pensamientos de Astaroth eran semejantes a los míos, pues prosiguió:

–Morlee fue remplazado, creo que por el profesor Eisen–klau, quien embarcó a última hora.

–¿Qué motivo había para que no pudiera ser reexpe​dido el polizón?

Frunció el entrecejo:

–Has estado bastante tiempo sin conocimiento. Dan. Pero esa pregunta fue efectivamente planteada en el juicio. Fue uno de la tripulación quien la formuló. Altenburg permaneció muy tranquilo, limitándose a responder:

–Suchsland, ¿cuál es en estos momentos nuestra veloci​dad con relación a la Tierra?

–Y Suchsland gangoseó de corrido: "Unos tres millo​nes de kilómetros por hora". Con lo que fue zanjada la cuestión.

Habrías tenido que sacrificar un aparato salvavidas del tamaño de una pequeña astronave interplanetaria, con su do​tación y una gran cantidad de precioso combustiblee, para liberar al polizón y llevarlo a tierra, donde por lo demás, también hubiese sido duramente castigado.

En el ínterin me había yo incorporado, y ambos nos habíámos sentado juntos sobre el blando acolchado espon​joso, lo cual habría sido hasta agradable de saber yo lo que debía hacer.

Astaroth, a la que por primera vez veía bien ahora, llevaba ceñidos pantalones grises y un también apretado jersey azul, que casaba perfectamente con su rubísimo ca​bello. Los uniformes de los componentes femeninos de la dotación, que todo el mundo conocía en la Tierra, por las tan frecuentes fotografías, se diferenciaban sólo por los colores.

Me contempló también y meneó la cabeza: –Tendrías que inventar algo para explicar por qué llevas a bordo aún vestido de calle. Lo mejor es que con​serves de momento ese mono tan cómico. –¡Si no estuviera tan sucio!

–No he visto, en efecto, un hombre que lo esté más – bufó ella: y ambos reímos. Luego examinó las cicatriza​das heridas de mi cabeza. –¿Sientes aún dolores? –Apenas... sólo cuando muevo al cabeza. –Entonces tenla quieta. Debemos reflexionar... ¿qué podríamos hacer?

Encogiéndome de hombros, respondí: –No veo ninguna escapatoria, Astaroth. Ella arrugó su naricilla.

–Por eso es que debemos reflexionar. ¿También antes se te ocurrían tan pocas cosas?

–Antes tenía otras tareas. – respondí –. Y en cuanto a mi situación actual respecto entre diez mil millones de seres podría haberme escondido, pero aquí, a bordo, entre un puñado...

–Somos 225 sin contarte a ti. La astronave no fue ocu​pada por entero; quedan aún libres 20 o 25 literas.

Y como yo la mirase asombrado, pensando al punto en quien fuera condenado a muerte y ejecutado, ella añadió presurosa:

–En compensación se ha aumentado la carga: más com​bustible, más agua, más oxígeno, más reservas. Algún par de cabezas cuadradas de Pamira lo calcularon.

Con una sonrisa comprobé que había empleado el anti​guo epíteto de mofa para los sabios.

–Entre 225, todo el mundo se conoce – dije –. ¿Cómo podría disimularme?

Reflexionó ella afanosamente al parecer: –No todo el mundo se conoce de vista a bordo. Ni si​quiera de nombre. Seguramente los científicos se conocen y son amigos o enemigos entre sí. Pero en cuanto a la tri​pulación sólo fue completada hace un par de semanas. Aún hace tres días se cambiaron asistentes y auxiliares. –De todos modos los jefes estarán al corriente. –Si fueses capitán de 225 hombres y mujeres y tuvieras que hacer durante semanas más de lo que a una persona puede soportar las 24 horas del día, ¿podrías tener pre​sentes todos los nombres y caras de un par de docenas de nuevos?

–Probablemente, no. Pero los jefes de sección y de grupo... 

Yo conocía sólo muy superficialmente la organización de la tripulación de la "Terrella", pero sabía bien que a bordo habían de haber bastantes unidades responsables que conocieran exactamente a su puñado de colaboradores y su​bordinados.

–Derek Obodowsky – respondió ella – de la A y O, tiene demasiada gente, y precisamente la mayoría de los componentes de ésta fueron cambiados antes de la partida. Al parecer hubo tensiones psicológicas en los campamentos de entrenamiento. Y Mooker, que dirige nuestro grupo, quiero decir el mío, es también de los nuevos... – Rió entre dientes –. Aparte de ello es no obstante anímicamente equi​librado y psicológicamente estable – así reza en sus pa​peles – pero espantosamente testarudo e intransigente.

–Ya lo ves – dije desanimado – ése es el principal problema: papeles. Todo el mundo los tendrá a bordo, un documento de identidad con sus nombres, historial, fo​tografías y radiografías, huellas dactilares, grupo sanguíneo, reacción Wasserman, y no sé cuántas más características. Y si a alguien no le suena mi cara en la primera media hora, o le parece extraña, adiós, le da por meter sus nari​ces, y estalla la bomba... Juicio, condena, conversor, y sanseacabó...

–No va tan rápida la cosa – respondió presurosa; pero yo veía lo abatida que estaba. La había abandonado su singular fría energía, y con ella también mi sensación de seguridad. Seriamente pensaba yo en la última mezquina es​capatoria. Pero no se puede uno despojar sencillamente de la vida como si fuese un manto y colocarla en el guar​darropa de la naturaleza.

Mas súbitamente surgió una oportunidad por completo y del todo inesperada.

IX
Oímos al mismo tiempo los pasos en la escalerilla me​tálica y como a una orden de mando nos estrechamos. Yo noté cómo se formaban gotas de sudor en mi frente. El recién llegado bajaba silbando los peldaños. Quise esconderme, pero Astaroth me contuvo firmemente.

–Quieto – me cuchicheó –. Ahora perteneces a la tripulación. Es Kuttle. De nuestro grupo. Ya le conozco. Un manojo de músculos, pero sin cerebro apenas.

Quedé sin aliento al acecho. Kuttle resoplaba pausada​mente a través del angosto pasillo entre las altas pilas, razonando luego a medio voz, para sí:

–¡Qué raro! Este fardo sólo aquí. Parece como si alguien... ¡Eh! ¿hay alguien aquí?

Casi cayó sobre nuestras piernas.. Astaroth le soltó un enojado bufido. Yo lo había visto un segundo antes; era un muchachote ancho y comprimido, de espeso y rizado pelaje, rostro atezado y grandes manos huesudas. No sólo se puede enviar sabios y científicos a los espacios inte​restelares.

–Hola belleza – dijo el individuo, esforzándose visi​blemente en no perder los estribos–. ¡Me has asustado! Sólo entonces reparó en mí. Torció la boca y pesta​ñeó diciendo:

–¡Vaya, vaya! ¿Quién es ese? ¿Todavía un polizón? –¡Idiota! – replicó Astaroth –. ¿Es que no ves que Dan ha tenido un accidente?

Kuttle consideró al parecer el apostrofe por una muestra de amistad pues sonrió bobaliconamente:

–Ah, ya – dijo. Recorrió luego con la vista los tro​zos esparcidos por el suelo y mi cabeza –. ¡Se ve que tienes una chola dura! – comentó. Y luego –: ¿Cómo te llamas, que no me acuerdo?

–Dan Smith – dije yo, notando mi garganta de nuevo seca y áspera.

–Me puedes llamar Paul. Nuestra preciosa Asta lo hace también, cuando no se le ocurre otra cosa. Espero que tu cabeza haya resistido ¿Dan?

–Pues sí – respondí respirando –. Pero la caja no. –Ya la barreremos luego – sonrió Kuttle, mostrando una enorme dentadura blanquísima.

Mi tensión cedió. El bonachón muchachote era inofen​sivo. Nos creía bajo palabra. Pero de pronto cambió de expresión, como si recordase algo, y comenzó a reír entre dientes.

Astaroth me apretó la mano, y dirigiéndose a él pre​guntó cortante:

–¿Por qué ríes de esa manera tan asquerosa, Kuttle?

Kuttle dejó rienda suelta a su hilaridad, y luego replicó cloqueando:

–He de reunir a todos. A los de nuestro grupo, quiero decir. Hemos de acudir al puesto de Mooker.

Lancé una perpleja mirada a Astaroth. Ella alzó los ojos y meneó imperceptiblemente la cabeza.

–Así es – dijo Kuttle, explicando de buen grado –. Mooker tiene en su grupo veintidós hombres. Quiero decir once hombres y ochenta mujeres. Él pertenecía a la "Antares", pero a ultima hora lo destinaron a la "Terrella"... Mooker es un tipo de primera. Ya sabe lo que trae entre manos, ya. Pero lo que no puede es acordarse de los nom​bres. Así lo dice. Yo creo que tampoco de las caras. Me parece que nuestro sobrecargo de la A y O, ya le ha echando el perro por ello... Poner al paso, lo llama él – Kuttle dilató su boca hasta la más sonriente mueca. Y con la misma voz servicial prosiguió –. Y ahora se en​cuentra Mooker en apuro. Así fue. Consultó las listas: y comenzó a aprenderse de memoria nuestros nombres. Lo cual no es cosa fácil poder creerlo. Y mientras estaba manipulando el aparato de la cinta magnetofónica para in​formarse bien, pasó algo...

–¿Qué fue ello? – preguntó Astaroth, mientras Kuttler reía con estrépito ante el recuerdo.

–Pues sucedió que la banda se soltó y rodó de la mesa. –Y claro, allá se encuentra aún si nadie se ha tomado la molestia de levantarla – se mofó Astaroth –. ¡Vaya bromista que estás hecho, Kuttle!

–No – protestó el mozo –. Fue que Frémut tenía allí un recipiente con ácido para la película, y el recipiente es​taba abierto. Está prohibido, ¡pero quien toma en cuenta todo!... Y la banda se metió dentro exactamente, como si la hubiesen dirigido allí. Mooker no pudo salvarla. Su cara estaba imponente. Y lo que dijo, no puedo repetir​lo... Y ahora, Frémut, que como químico también fotogra​fía y él se hallan en el puesto ocupados en recomponer a toda prisa y en secreto el desaguisado, para que el sobre​cargo no se entere. Por eso hemos de ir allí para dar nuestros datos.

–¿Cómo te sienta eso, Dan? – preguntó Astaroth.

–Comme il faut, respondí, al par que daba una amis​tosa palmada en la ancha espalda de Kuttle.

X
¡Qué curso tan singular había tomado mi vida en breve tiempo! Había entrado con Hoffmann como reportero de noticias astronáuticas, le había entregado mi relato de un viaje al planeta Marte, discutido acertadamente con el so​bre la validez o invalidez de la operación contra cierta hibridez del Homo faber, me había convertido en asesino a la fuerza y huido desalado a través de Pamira, sólo para despertar finalmente en una lamentable situación de una irreparable prisión.

A pesar de la oportunidad por entero inesperada que parecía presentarse ahora ante mí, no estaba en absoluto seguro de mi vida aún. Lo único que era seguro, era el triste conocimiento de que ya no podría más en mi vida, estar contento.

En este estado de ánimo afligido y receloso aún cami​naba yo en un ligero trotecillo tras Astaroth y Kuttle a través de los pasillos débilmente iluminados de la Terrella, por escalerillas metálicas en el vientre de la inmensa astronave, al despacho de Mooker, yo, Daniel Smith, auxiliar contra su voluntad de la segunda expedición galáctica.

Quien era yo en realidad, lo sabía sólo un ser a bordo, la muchacha Astaroth, quien no había podido entregarme debido a que se había visto obligada a presenciar el jui​cio sumarísimo de un desconocido de quince años. Perple​jo ante las maravillosas sendas del destino comprendí que el hado de aquel joven me había probablemente salvado la vida. La insoslayable y cruel alimentación de quien por su propia voluntad penetrara en la astronave, se había convertido en el corazón de una muchacha compasiva en la suerte del que lo hiciera por fuerza.

Yo no tenía la menor idea del tamaño de la astronave. A pesar de la prensada angostura de pasillos, escaleras y huecos, me pareció finalmente espaciosa como una ciudad

subterránea. La generación anterior a la nuestra, que ya había efectuado viajes interplanetarios hasta los satélites del gigante Júpiter, y al par también expediciones interestela​res de una inmensa irracionalidad, había considerado aún como utópica una astronave tal.

Reiteradamente topamos con componentes de la tripula​ción, hombres y muchachas jóvenes, que se ocupaban de máquinas, aparatos y diversos mecanismos, pero que fre​cuentemente también chachareaban en pequeños grupos. Aún no había pasado mucho tiempo de estar juntos, que​daba pues todavía algo por contar, y ante todo, a bordo de la Terrella se disponía de algo que parecía faltar a los seres de la Tierra: mucho tiempo.

El compartimiento que Kuttle había designado como oficina de Mooker no era grande. Servía no sólo de des​pacho, sino también como depósito de diversos aparatos técnicos y laboratorio fotográfico de Frémut. Mooker había conseguido reunir con esfuerzo y apremio su grupo, pero los componentes eran tan rápidamente despachados que en esta ocasión sólo pude conocer a algunos de mis nue​vos camaradas.

Jacobo Mooker era de mediana estatura, recio de aquella reposada y grave seguridad que supuestamente caracteriza a los astronautas de cabal estabilidad psíquica. Podía tener mi edad; más tarde supe que era dos años más joven que yo. Su espeso cabello rubio y un tanto canoso era tan cor​to y cerdoso, como las púas de un cepillo. El percance con las bandas de microfilm no había logrado desequili​brarle. De todos modos, se apresuraba a reparar el perjuicio rápidamente, a su manera astuta y consciente. Podía decirse que alguien que durante media vida hubiera de tener el mismo jefecillo, haría bien en no caer desagradablemente desde el principio.

El doctor Nils Frémut esperaba flemáticamente los re​sultados de la actividad de Mooker. Tenía un aspecto como si la encargada del guardarropa de la Naturaleza le hubiese dado un cuerpo equivocado, extraordinariamente magro y largo. Ante su atalayante estatura aparecía yo odiosamente pequeño. Sus manos eran blancas y grandes y coloreadas de manchas de soluciones químicas; su claro cabello estaba lisamente peinado, de manera pedantesca. Pertenecía a aquella especie técnica que dominan.

Con un gruñido de alivio empujó Mooker a Astaroth al aparato registrador automático, y mientras ella llenaba el esquema con sus datos, él me contempló con un deje ape​nas perceptible de desconfianza. Me percaté que intentaba recordarme, no predispuesto de antemano a aceptar no haberme visto nunca.

Con una de sus amplias muecas–sonrisas, Kuttle puso un punto a la desagradable escena, diciendo:

–A Smith se le ha caído abajo en la bodega una caja sobre la cabeza. Ya hemos barrido los restos.

Al instante subrayó también con imponderable enojo Mooker la intromisión del asistente, poniéndole en su lu​gar:

–Eso no me gusta en absoluto. Le debieran haber exa​minado en el dispensario.

El peligro del descubrimiento era sin duda mayor en el dispensario que aquí. Yo sabía demasiado poco de la tri​pulación, de la rutina cotidiana en la astronave, conocía pocos nombres, y ni siquiera estaba vestido como era debido

Astaroth debió pensar lo mismo, pues dijo con fingida indiferencia:

–No creo sea necesario. Yo misma asistí ya a Dan. Lo que necesita es sólo un poco de descanso.

Como la mayoría de las muchachas de a bordo, Astaroth estaba instruida también en la prestación de primeros auxilios.

Tras Kuttle iba yo en la fila. Nombre, apellido, proce​dencia, grupo sanguíneo, historial... Debía concordar el grupo sanguíneo y otros factores, será imprescindiblemen​te los datos sobre las vacunas; en cuanto al origen y his​torial podía inventarlo rápidamente. Para ello sólo tenía que representarme un Daniel Smith. Y al vacilar, Astaroth me ayudaba mudamente.

No obstante, estuve a punto de meter la pata irreme​diablemente, como vulgarmente se dice, por un descuido. A la pregunta sobre la edad dicté impremeditadamente: "Veinticinco".

Mooker estiró el cuello.

–¿Cómo veinticinco? – dijo receloso.

Pues yo no sabía aún que toda la tripulación de ki Terrena se componía de personas; extraordinariamente jó​venes. No se envían en efecto quincuagenarios a un viaje que ha de durar veinticinco años.

Astaroth intervino impasible:

–Smith es un año más joven que usted, Mooker.

Miramos por encima de su hombro. Había registrado

la edad de 22.

–Dijo 25, lo oí muy bien – rezongó Mooker. Él sabía ahora que efectivamente no recordaba ni mi nombre ni mi cara.

–Tenga usted en cuenta la caja que le cayó a Smith encima de la cabeza, Mooker – intervino Frémut, diver​tido.

Y asi fue zanjada la cuestión. Cinco minutos después, mi existencia como componente de la tripulación estaba de​bidamente registrada.

No habiendo sido nosotros los últimos, conocí ahora a una parte de mi grupo, lo cual me facilitó el ingreso en la pequeña sociedad. A mi asombro, la mayoría obró como si fuésemos antiguos conocidos. Manifiestamente, el choque de la absoluta separación de la Tierra y la comu​nidad, había eliminado provisionalmente la excitación del sin igual estallido de mucho de lo que en el habitual am​biente terrestre era normal y evidente. No se preguntaba, se estaba encomendado mutuamente y todos trataban de conocerse. Para las expediciones interestelares no sólo fue​ron seleccionadas e instruidas las necesarias tripulaciones, sino también unos 5.000 candidatos. Y así ocurría que a bordo de la Terrena algunas docenas de jóvenes, varones y muchachas, eran reservistas que no habían constituido grupos instruidos en común algún tiempo antes de la par​tida.

Me animó el no encontrar a nadie que me conociera en aquellas primeras azarosas horas en medio de la tripulación. La mayoría debían haber leído artículos de Sanie! Sens, pero yo no era ninguna estrella cinematográfica, por lo que mi efigie no fue publicada nunca. Y si a veces lo ha​bía deseado por vanidad, ahora debía agradecer el no sen​tirlo a la restricción de Hoffmann.
Entre mis nuevos camaradas me agradó desde el prin​cipio especialmente Erich Monson. Sus amigos le llamaban sencillamente Mon y sostenían que desde su partida de la Tierra había crecido aún un trozo. Tenía sólo dieciocho años, y lograba ocultar su elevada estatura mediante una postura hábilmente encorvada. "¿Por qué – le oí manifes​tar un día – ¿por qué en el espacio curvo debe ser sólo recto el hombre?"

Según se decía a bordo, Mon había nacido en la pe​queña colonia instalada en el satélite de Júpiter, Ganímedes. Aunque probablemente había sido bien acostumbrado en el campo de entrenamiento a la gravedad terrestre, en ocasiones se quejaba amargamente sobre la pesantez a bordo, que al parecer amenazaba con transformar sus pier​nas en un par de torcidos portalámparas.

Frecuentemente se veía con él a Ernesto Quirk, uno de los más pequeños de la astronave. Quíenes le eran simpáticos podían llamarle Milímetro, pero los demás lo ha​cían a lo sumo una vez, pues al punto provocaban el enojo, no sólo suyo sino de la sombra permanente de su amigo Monson, quien movido por él desmentía al punto su ofi​cialmente probada estabilidad psíquica.

El tercero en esta singular alianza era Martin Steinberg, quien primero había estudiado matemáticas y luego se de​cidió a destinar su vida a pionero de los viajes interestela​res. Aunque actualmente servía en las instalaciones del acondicionamiento de aire, invariablemente llevaba consi​go su regla de cálculo, y su acerada lengua matemática era famosa y temida.

Las muchachas, que pertenecían al grupo de Mooker eran en su mayoría de cabello obscuro y siempre muy atrac​tivas. El viaje espacial había sido originariamente tarea para hombres duros, pero bien pronto se había mostrado que en la Austronáutica había importantes labores que las muchachas y mujeres dominaban mejor con sus más há​biles manos.

Astaroth me contempló a hurtadillas cuando Carol Lagara, una muchacha extraordinariamente arrogante, fue la última de presentar sus datos personales. Tenía diecisiete años, sus rasgos eran puros y nobles, casi severos, pero su cálida sonrisa y el amable resplendor de sus vívidos ojos azules disipaban aquella impresión. Su cabello tenía el color de castaña en sazón, y su tez lisa y sonrosada se​mejaba un tanto traslúcida.

De manera indeterminada y enigmática aquellos mozos y muchachas jóvenes parecían semejantes. Tenían la misma tarea, la misma meta y la misma instrucción. Habrían de tener los mismos cuidados, dificultades y sinsabores. Habían sido seleccionados por iguales motivos y reglas, probados y adiestrados.

Y no obstante, entre ellos había todas las desigualdades de la belleza, la listura, el talento, el carácter, el cinismo, de la fuerza y de la voluntad, de todo lo que no puede res​ponsabilizarse a ningún profesor. Quizá no sospechaban siquiera que precisamente aquellas desigualdades eran las que harían soportables la convivencia durante el gran viaje.

Mooker me libró del servicio, debido a que por mi ac​cidente necesitaba yo descanso, y encargó a Astaroth se ocupara de mí. Lo cual era la cosa más sencilla de este mundo, pues la muchacha había sido quien me descubrie​ra y me procurara los primeros auxilios. ¿Por qué habría ahora de ser otra la que tomara a su cargo aquella tarea?

Astaroth me encontró una de las exiguas celdas no utili​zadas, y que a bordo se llamaban cabinas, proporcionán​dome ropa de servicios y un par de pequeñeces que todo el mundo utilizaba y que suministraba el almacén del so​brecargo.

Lo imposible se había solventado con fortuna. Me ha​llaba incorporado a la tripulación de la Terrella, sin haber llamado la atención hasta el momento. El que ahora co​menzara mi vía crucis, no me hacía olvidar la relativa seguridad en la que ahora me mecía.

Al abandonarme Astaroth, la ilógica sensación de se​guridad se desprendió de mí como una falsa piel.

Me hallaba solo, estaba espantosamente solitario, había sido sencillamente arrancado a mi mundo y a mi vida. Es​taba aislado, apartado, abandonado.

Ahora que mi cuerpo comenzaba a recuperarse lenta​mente de todas las tribulaciones de aquellas terribles horas, me sumía de nuevo en la perplejidad más intensa y aflic​tiva.

Me atormentaba con recriminaciones, hurgaba en las faltas que acaso habría podido evitar, volvía a discutir y con mejores argumentos con Hoffman, con Morlee, con el conductor del camión, con Astaroth...

Pero por mucho que desmenuzara el problema y trasto​cara e intercambiara los datos, no podía desterrar la cierta proporción del fracaso.

Mas al final, la Naturaleza exigió sus derechos. El ago​tamiento me venció, y en sueños intenté volver a mi pe​queño mundo íntimo que había compartido con Inga y Tomás, mientras que en la obscuridad en torno, la astronave respiraba y latía incesantemente.

La astronave y el espacio infinito.

Ya medio dormido me pregunté asombrado, mientras mis pensamientos embrollados giraban en torbellino sin fin, por qué Mooker había registrado nuevamente 22 compo​nentes en total, a pesar de haberme yo incorporado.

Pero esto no logró desazonarme más.

XI
Cuanto más lo pensaba, tanto menor me parecía el peligro de tropezar en la astronave con antiguos conocidos. Varias veces había estado yo en los astilleros, cuando se monta​ron las partes de la Terrella, pero naturalmente ninguno de los ingenieros y obreros se hallaba a bordo.

Creyendo Mooker que yo debía reponerme aún de mi accidente, me destinó solo a trabajos pequeños y fáciles, cpmo consecuencia de lo cual me quedó mucho tiempo para familiarizarme con la vida a bordo. Astaroth me ayu​daba en lo que podía, y cuando mis preguntas o mi con​ducta desconcertaba a otros, me quedaba siempre el recur​so de achicarlo tímidamente a la caja que me había caído sobre la cabeza.

No me resultaba difícil esta modesta hipocresía. Pues a fin de cuentas no era yo el primero en la Historia de la humanidad que pretendiera dolores de cabeza para velar su ignorancia.

Mis heridas sanaban sin complicaciones, pues yo era joven y sano. Y por ello me atormentaba tanto más la conciencia de mi desesperada situación. Muy pronto co​mencé a meditar sobre los motivos del viaje interestelar. Esto lo había hecho también frecuentemente antes, pero existe una diferencia entre el afanarse sobre un ejemplo teórico sobre la mesa de redacción, o bien han de utilizarse las curiosas fórmulas para calcular el curso de la propia vida.

El deseo del dominio de espacio y tiempo es uno de los impulsos primitivos de los hombres. Su realización fue en​carnada en los automóviles, barcos, aviones y astronaves. De la conquista del espacio soñó el hombre lo menos 2.000 años, antes que lograse el gran salto a otros cuerpos ce​lestes. No obstante, la superación del tiempo fue y siguió siendo el tema central de muchas leyendas y cuentos trans​mitidos.

Fundamentalmente contenían estos datos correspondien​tes a la ciencia: Un hombre abandona – así pueda com​pendiarse – el reino de los seres humanos. Durante cierto lapso de tiempo se instala en el imperio de los gnomos, o en un árbol hueco, o en lo más profundo de un bosque, y aquel lapso de tiempo le parece breve. Pero a su retorno halla a sus contemporáneos muy envejecidos, o acaso no los encuentra ya, porque tiempo ha que fallecieron.

Mientras él vivió algunos días o semanas, muchos años habían transcurrido.

Todo esto me pasó por la cabeza mientras me iba des​arrollando, según me lo parecía, en productor útil e idóneo a las revistas desplegadas por el sobrecargo.

En aquellas antiguas historias se enlazan preguntas extraordinarias: ¿Fue el deseo de un dominio del tiempo la causa de tales relatos, o bien hemos de ver en ellos una especie de recuerdo de conocimientos físicos que el hombre hubiera poseído ya y perdiera de nuevo?

Astaroth se manifestó entusiasmada por la idea.

–Si la Tierra fue visitada en tiempos inmemoriales, por astronaves procedentes de "fuera"; si allá fuera existieron acaso en alguna parte poderosos imperios galácticos... ¿no hallaremos posiblemente al final de nuevo viaje otros se​res, inteligencias superiores a las nuestras, o tales a las que nosotros aparezcamos como "celestes"?

–Un Comité astronáutico de recepción con doncellas de honor vestidas de blanco... ¡sería estupendo! – opinó que se había unido a nosotros en compañía del largo ganimedense.

Astaroth frunció divertidamente su naricilla.

–A ti enseguida te da por pensar en muchachas, especie de salamandra – dijo.

–¿Y en qué otra cosa he de pensar? – replicó el peque​ño riendo entre dientes.

–A mí me interesa sólo si en otros planetas hemos de padecer también esta pesantez absurda – rezongó Monson, quien coqueteaba muy de buen grado con su proce​dencia y la supuestamente en exceso elevada pesantez a bordo de la Terrella.
Steinberg que fisgaba nuestra conversación desde la puer​ta lanzó:

–Si es que encontramos allá en absoluto planetas.

–Es como si estuviese uno forrado de plomo – añadió Monson, insistiendo en su tema favorito.

–Es el peso clásico de la humanidad – repuso Steinberg sacando su regla de cálculo.

Yo le guiñé un ojo y me volví al ganimediano largo como un árbol:

–Puedes todavía considerar tu suerte, Mon, que sólo ace​leramos con 1 g, o sea que tenemos un peso terrestre normal.

–La siguiente expedición marchará por vía de experi​mentación con 5 g. durante algún tiempo – manifestó Steinberg, visiblemente dispuesto a una prolija definición matemática.

–¿Suerte? – dijo Monson, como un eco – ¿1,5 g? Vo​sotros no sabéis en absoluto lo que es el peso.

–No – interrumpió Astaroth con voz soñolienta –. El peso es la porción completamente personal en el amor a nuestra madre Tierra, con la cual nos ha sujetado.

Quirk vio su oportunidad para tomarse un desquite amis​toso.

–¿Qué es lo que entiendes de amor, mi querida Asta?

–Una enormidad – respondió ella, picante.

–Podéis preguntárselo a Smith – dijo Steinberg, domi​nando su voz las risas de nuestro pequeño grupo.

Naturalmente, los otros habían observado que Astaroth se había preocupado por mí. Y como no conocían las conexiones y no debían enterarse de nuestro secreto, ha​bían llegado a conclusiones que me hacían enrojecer.

Yo había considerado a Astaroth constantemente sólo como a una buena camarada. A pesar de ello, nadie ne​cesitaba llamarme la atención sobre lo bella que era. Todo en ella era encantador, la manera como vestía su jersey ce​ñido, sus andares, su hablar de profunda y cálida voz, y piel tersa y aromosa, su rostro ovalado, el cabello de áurea luminosidad, que se peinaba invariablemente hacia arriba, y su dulce boca carnosa...

Pero el peso de Monson, la velocidad de la Terrella y la secreta inclinación de la muchacha Astaroth me intere​saban apenas. Eran conversaciones intrascendentes de ve​ladas tras el cese del trabajo, de tan escasa importancia como nuestras visitas al cine de a bordo, el salón de música, o al de deportes. Por espacio de horas cavilaba yo única​mente sobre los problemas que se planteaban de la magni​tud del Universo.

Del sol a las más próximas y mayores estrellas fijas, la luz necesita cuatro años y medio en llegar, hasta la estrella Sirio casi nueve y hasta Vega cuarenta.

La luz, que en un simple segundo recorre una distancia de casi 300 mil kilómetros. – 

Y aquellas son tan sólo un par de estrellas"vecina"–del Sol, sólo un par de estrellas fijas de nuestro sistema ga​láctico, de la Via Láctea, patria de unos 100 mil millones de soles. Nadie logró jamás establecer su cifra exacta.

Del Sol hasta el centro de la Vía Láctea, la luz necesi​ta 27.000 años, y de un extremo al otro de la misma 100 mil.

Y con ello no se ha alcanzado aún el final del universo. Más allá de las fronteras– de la Vía Láctea se halla el reino del sistema estelar de los satélites, componiéndolo el más pequeño más de 10 millones de estrellas, y el grupo supe​rior sólo 100 mil.

Detrás vemos un infinito espacio vacío. Muy lejos gira otro sistema galáctico, otra Vía Láctea completa, de nuevo con 100 mil millones de soles. La luz de estas estrellas pre​cisa 1'5 millones de años para llegar a nosotros.

Más de 120 millones de tales sistemas fueron registra​dos por aparatos astronómicos. Pero su número efectivo es mucho mayor.

¿Y la extensión de todo el Universo? ¿Tres mil millo​nes, 10, 15, 20 mil millones de años luz? ¡Cómo podría jamás un mosquito comprender y medir la distancia entre la Tierra y Marte...!

¡Quien ha creado espacio y tiempo, los ha hecho inconmesurables!

En la constelación Lira hay una singular estrella doble a la que un día se la diera el romántico nombre de Shéliak. Los astrónomos la denominaban Beta en la Lira, o cuando hablaban colegas entre sí, Beta Lyrae. Y cierto día, el ávidamente curioso e insaciable homo sapiens astronauticus construyó una astronave, y un par de docenas de ejemplares de muestra especialmente curiosos, de esta espe​cie, fueron enviados al punto al gran viaje, con el encargo de estudiar de cerca a esta estrella doble y a investigar sus posibles planetas existentes.

El número de estrellas en la periferia del Sol no es grande. En la escuela ya aprendimos sus nombres: Próxima Centauri, Alpha Centauri, Sirio, Epsilon Erndani, Tau Ceti; Proción, Atair...

Sabíamos que se precisarían muchas expediciones interesteslares para explorar este sector comparativamente mi​núsculo de la Vía Láctea.

Las astronaves no necesitaban viajar lejos, conforme al diámetro de todo el sistema galáctico, que el veloz rayo de luz atraviesa en 100 mil años: 4'3 años luz hasta Alpha Centauri, 9 hasta Sirio, 11 hasta Proción, 25 hasta Fomalhaut...

Mas la Unión Astronáutica había elegido por meta de la Terrella la estrella doble Beta en la Lira, la represen​tante típica de un sistema variable, cuyos dos soles no eran esféricos sino elipsoides y casi se rozaban.

Yo conocía los fundamentos del viaje interestelar, había estudiado los informes sobre la expedición a Alfa en los Centauros, y sabía apañármelas con las demostraciones matemáticas. Por espacio de años había combatido a causa de las singulares consecuencias de la teoría en la Tierra con expertos, seudointelectuales y profanos, a menudo con​tra un mayor saber, pero jamás contra un sano sentimiento.

Había comprendido las fórmulas, pero interiormente ja​más reconocido las consecuencias.

Pero conocía las cifras, y ellas eran las que ahora a bordo de la Terralla, luego que me había convertido yo mismo en factor de una acuación, los que me atormenta​ban y desasosegaban.

Ciertamente, yo mismo me había condenado de manera ciega a 25 años de viaje espacial.

Pues sabía que Shéliak, nuestra meta, se hallaba a una distancia de 540 años luz de la Tierra.

Lo cual supone 5.000 billones de kilómetros.
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Poco después de aquella conversación sobre la meta de nuestro viaje, mencioné yo la distancia astronómica de Sheliak y mi desconcierto en presencia del primer oficial.

Howard Hammer nos visitaba con sorprendente frecuen​cia. Sabíamos el motivo, pero todo el grupo de Mooker se esforzaba en hacer la vista gorda a que el primero viniera a vernos sólo a causa de la preciosa Carol Lagara.
Era una comedia que resultaba tanto mejor por cuanto ambos participantes se tenían manifiestamente por buenos actores.

Hammer era de aquellos tipos de media estatura y puño duro que en cualquier situación obraba con rectitud, lim​pieza y varonilmente. Podía ser brusco, pero no oprimía nunca de manera drástica. Quien le hablaba por primera vez, notaba instintivamente que era un gran hombre, un ser que atraía a los demás por su inteligencia, su saber y una especie de magnetismo personal.

–¡Santo Cielo! ¿qué es pues lo que quiere usted? – dijo cuando mencioné a los 540 años–luz –. ¿Por qué le altera tanto la distancia, Smith? Todo el mundo a bordo sabe que necesitamos diez años para el vuelo allá, cinco de trabajos en el sistema Beta y luego otros diez años para nuestro vuelo de retorno a la Tierra.

–No es que me altere – repliqué – pero puedo hacer algunos cálculos...

–¡Debe suponerse! – manifestó Hammer con una mueca de su atezado rostro; decíase que se había hecho pres​cribir por el doctor Politella una ración doble diaria de sol de altura.

–Nuestro viaje dura pues veinticinco años – intervino Mooker, para mostrar que como jefe de grupo compren​día más de la cuestión que su gente –. Cuando partimos yo tenía 24, y cuando volvamos sólo tendré 49, pudiendo aún pasar una buena porrada de años en la vieja querida Tierra.

–Y casarse, ser padre, y luego tener nietos que admi​ren a su abuelo en el monumento a los héroes astronáuticos y lo cubran de coronas – prosiguió Kuttle con solapada gazmoñería. Las muchachas rieron con disimulo en el fondo.

Apenas podían pasarse por alto que manifiestamente todo el mundo trataba a bordo de eludir el tema que yo había puesto sobre el tapete, como si estuviese ligada a él alguna representación desagradable.

Y como yo conocía sus pensamientos secretos, no me dejé desviar de la cuestión.

–Veinticinco años de expedición – dije con doctoral impertubabilidad –. Y por contra 540 años luz... En la escuela y posteriormente en la Universidad hemos apren​dido que nada puede ser en este universo más rápido que la luz.

–Ni las cajas que les caen a algunos sobre la cabeza – intentó punzar Monson, doblado como un signo de in​terrogación –. No es extraño, con esta pesantez tan ab​surda.

Hammer frunció el entrecejo.

–Deje usted a un lado las cajas, Monson – replicó con sequedad –. Esa historia ya es vieja.

–La luz, cuya velocidad no podemos alcanzar por en​tero, necesitan para llegar hasta Shéliak 540 años – pro​seguí yo tenaz –. Pero nosotros según se supone sólo nece​sitamos diez para la misma distancia.

El oficial me miró fijamente con los ojos semientornados. –¿Sabe usted exactamente por qué es así, Smith? – pre​guntó quedamente.

–Sí... ¡naturalmente! – respondí yo, con alguna vaci​lación.

–¿Y por qué hurga usted y perfora tan obstinadamente en la teoría?

–Porque desearía guiar la atención a ciertas consecuen​cias. Porque a pesar de que sé, no lo entiendo, porque se me ha enseñado y sin embargo no puedo comprenderlo. –Las cosas abstractas no pueden apenas comprenderse, por decirlo así cogerlas por el asa. Por lo demás no es este un asunto de fe, ni tampoco del autoasombro, sino un hecho cabal. Vea usted, el hecho de la disgregación del núcleo o de la fusión es un milagro cuando se intenta comprender su naturaleza, o no lo es ninguno al describírsele en puras expresiones matemáticas.

Hammer asió amigablemente por un hombro a Kuttle, que había escuchado en silencio, y lo hizo girar hacia mí.

–¡Tome usted por ejemplo a nuestro amigo Paul! – di​jo –. Un ciudadano de la nueva Era interestelar, prosaico, positivo, que no se conmueve por nada... Mientras usted intenta en vano representarse lo inconcebible, él no se deja inquietar por aparentes discrepancias en nuestra plan de tiempo. Para él tiene validez lo que ha aprendido, o sea que aparentemente viajamos a una velocidad 54 veces supe​rior a la de la luz.

–Según Einstein – puntualizó solemnemente Mooker, para aportar cuando menos algo a la conversación.

Kuttle torció los ojos.

–¡Qué cerebro debió haber tenido ese Einstein! – dijo ensoñadoramente.

Era la primera vez que veía yo batido al listo y presto a la réplica primer ofcial de la Terrena, incapaz de superar el gazmeño acento que Kuttle riendo solapadamente había encajado a Kuttle.

El prestigio del cabo a bordo le dispensaba de toda réplica.

Por doquier empezaron a zumbar los altavoces, muestra inequívoca de un inminente comunicado. Sonaba como si se hubiese abierto una válvula.

Un fugaz crepitar y luego la orden:

–Hammer, haga el favor de acudir al instante a la Central.

Era la voz del capitán.
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Nuestro diálogo había terminado. Hammer inclinó lige​ramente la cabeza ante Carol y se despidió de los demás con un movimiento de la mano. Y ante mi sorpresa, me invitó a que le acompañara.

–Tengo una tarea especial para usted – me explicó en camino –. ¿Pondrá dificultades Mooker, si le pido a usted?

–No concederá nunca que su grupo no se halla cons​tantemente ocupado – respondí tras breve reflexión.

Con seguridad sonámbula halló Hammer el camino a través de los numerosos pasillos, los cuales para mí no se diferenciaban en absoluto, hasta que aprendí a orientar​me por sus insignificantes variantes.

Sólo en una ocasión rompió su silencio el oficial, di​ciendo:

–Imbuiremos a Mooker lo honroso que es para él que uno de sus colaboradores sea el designado para esta tarea especial.

Evidentemente había meditado sobre lo manifestado por mi... Yo no tenía la menor idea del servicio que podía tratarse.

Por vez primera contemplé ahora partes de la astronave que aún no conocía.

Kuttle me había provisto de un plano general por el cuando menos pudiese orientarme a grandes rasgos. Pero lo que en el dibujo aparecía claro y plausible, en reali​dad resultaba una desconcertante maraña de innumerables detalles. Sólo cuando capté el sistema de señales de puen​tes, pasillos y estancias mediante iniciales y cifras, me hallé orientado en cierta medida.

Por dos veces aún llegó a través de los altavoces la orden de Altenburg, de que el primer oficial debía acudir inmedia​tamente a verle. Por el motivo que fuere, Hammer había dejado de acusar recibo. También fueron llamados otros componentes del gremio superior directivo de la Terrella, de manera que hallamos en la central reunidos hombres que yo conocía en parte sólo de nombre y a otros de foto​grafía; Ansel Mucnik, el ingeniero jefe, David Suchsland el jefe–astronauta, Derek Obodowsky, el habilitado, y de ma​nera singular también a Mark Frostell, el jefe del orden.

Altenburg se hallaba sentado en el pesado sillón de co​mandante, al cual lo había hecho girar de modo que tenía el inmenso pupitre a la espalda.

–¿De nuevo a la busca de faltas por la astronave? ¿Ha​mmer? – gruñó cuando entramos, reparando luego en mí y considerándome con mirada sombría –. ¿Qué signi​fica eso, Hummer? ¡Ya sabe usted de sobra que a la tripu​lación no se le ha perdido nada en la central!

–Es Daniel Smith, capitán – respondió Hammer cum​plidamente –. Recuerde que ya hablamos sobre él. Fue su idea, y que yo sepa también la oprobó Obodowsky.

El hombre al que mis camaradas del vientre de la astro​nave sólo denominaban el "sobrecargo" inclinó la cabeza manifestando impasible:

–Yo dije: Si Mooker no tiene nada en contra.

–Estaba a punto de aclararlo cuando me llamó usted, capitán –dijo Hammer, empujándome con disimulo al fondo.

Altenburg pareció olvidar por el instante mi presencia. Pude contemplarle atentamente. Era de anchas espaldas y tenía una mandíbula extraordinariamente prominente. En sus duras facciones me pareció leer el orgullo y una obsti​nada voluntad reflexiva. El capitán era el hombre más viejo de a bordo. No era gratuitamente pues que le llama​ran "el viejo"; tenía ya treinta años.

–Ya ha preguntado antes a los demás señores – dijo –. Y ahora le pregunto a usted, Hammer: ¿tiene usted al​guna idea del nombre Corley Sims?
–¿Un componente de la tripulación, capitán? – respon​dió Hammer cautelosamente.

–Yo dije si conoce usted el nombre o bien lo ha oído alguna vez.

–No, no puedo recordarlo.

–Corley Sims fue destinado a la dotación de la Terrella. Es un... pariente lejano mío, sobrino ¿por qué no habría yo de decirlo? Él...

–Si quiere usted saber, señor, mi opinión sobre la pro​tección y muchachos protegidos... – observó Hammer iró​nicamente, y súbitamente flotó lo indecible como una ame​naza en la estancia.

La muy áspera insinuación del primer oficial me tran​quilizó mucho. Yo no sabía qué acontecimientos habían precedido a esta conversación, pero evidentemente concor​daba con lo que se contaba entre la tripulación; o sea que Hammer había sido designado como capitán de la Terrella, habiendo sido relegado al segundo puesto jerárquico debido a una intriga de Altenburg.

El viejo se había puesto encarnado. Los demás asistentes presentaban rostros estupefactos y consternados. Sólo Pros​tell se agazapó imperceptiblemente, como dispuesto a in​tervenir en cualquier instante. Parecía inevitable una vio​lenta explosión del fácilmente excitable capitán.

Pero a mi gran sorpresa, Altenburg permaneció frío:

–No quiero haber oído eso – replicó con labios lige​ramente temblorosos –. Se trata de una cuestión más im​portante.¡Se trata del hecho que Corley Sims no se encuen​tra a bordo!

–¿Ha hecho que lo investigaran?

–Esa pregunta es superflua, Hammer.
Frostell se adelantó impaciente diciendo:

–Descubrimos la falta de Sims ya poco después de re​montar el vuelo.

–¿Y por qué no fui yo informado? – preguntó ceñudo Hammer.
–El servicio de orden se encuentra según el reglamento que rige en la astronave, directamente subordinado al ca​pitán.

–Al capitán, quien informa a sus oficiales...

–Que es lo que aquí está sucediendo – manifestó Al​tenburg –. Al parecer, Sims se quedó voluntariamente. Cómo fue ello posible, no puede comprobarse.

Hammer contrajo la boca.

–Así pues el sobrino del capitán ha preferido escurrir el bulto – dijo mordaz.

De nuevo logró contenerse Altenberg. Muchnik rompió el breve y opresivo silencio que siguió a la observación, diciendo:

–Creo que le sentaría mejor un poco de discreción, Hammer. El capitán dijo "al parecer voluntariamente"; este es el caballo de batalla.

–Yo veo con otros ojos el juicio poco apetitoso que nos será servido – replicó Hammer seco. Y como nadie reaccionara, prosiguió con voz cortante –. Caso de que ese lindo Sims falte, sólo deben haber 224 personas a bordo. Y si sólo hay este número, señores míos, el capitán no tuvo necesidad de ejecutar al polizón. ¡Aquel desgraciado que tuvo más redaños que el sobrino del capitán!

–¿De dónde sabe usted que sólo hay 224 personas? – preguntó Suschland, el astronauta–jefe, apaciguador.

Me recorrió frío sudor, pues conocía la respuesta. Por fortuna, en la agitación, nadie reparaba en mí.

Altenburg dio una rabiosa patada en el suelo.

–¿En que están sus búsquedas, Prostell?

––Enseguida estarán listas, capitán; únicamente faltan los informes de Administración y Organización.

–Mi sección es la mayor, y la gente está repartida por toda la astronave – se disculpó flemáticamente Obodowsky.

Altenburg se dirigió súbitamente hacia mí.

Entretanto podemos examinar a ese hombre Smith que ha traído, Hammer. ¿Sabe usted por qué se encuentra aquí?

–No, señor – respondí de acuerdo a la verdad.

–Típico, Hammer. ¿Comprende usted algo de servicios de prensa?

–Sí, señor – respondí, inundándoseme ahora la frente de sudor.

–Bien, alguien debe encargarse del Diario de a bordo y de la emisora. ¿Concuerda esto con usted, Smith?
–Sí, señor – tartamudeé, no preparado a este giro de la cuestión.

El capitán me contempló altaneramente.

–¿Cómo ha dado usted con este hombre, Hammer? ¿Será idóneo?

–El doctor Frémut me llamó la atención sobre él – res​pondió en forma convencionalmente burocrática el primer oficial –. Me he convencido de que Smith es inteligente, apto e instruido.

–Podría decirse que todos lo son a bordo. Bien, Smith. El primer oficial le informará a usted sobre su cometido. Hará usted por primera ocho días de prueba. Si no da usted resultado, le volverá a enviar al almacén. ¿Está claro?

¿Qué iba a responder a ello? Por dos veces se había decidido sobre mi vida en aquellos breves instantes. En cuanto a las conexiones., sólo más tarde me aparecían claras.

Prostell había recibido entretanto las últimas informa​ciones, y cuadróse para dar el parte. Su carnoso rostro esta​ba enrojecido por la excitación, reflejando una singular mezcla de pasmo y voluptuosidad.

–Terminó el recuento, capitán –anunció con aire trá​gico –. El resultado: 225 personas.

La voz de Altenburg cortó el estupefacto silencio.

–¡Espero que se darán perfecta cuenta de lo que ello re​presenta, señores!

Los ventiladores de acondicionamiento de aire parecie​ron zumbar más fuerte que de costumbre. Oí súbitamente los ruidos más risibles, el tic–tac mezquino de algunos apa​ratos lejanos, el característico latido sin tregua de la gigan​tesca astronave.

Nadie se movió. Las palabras de Altenburg cayeron como un martillazo:

–¡Hay un extraño, un saboteador, un impostor a bordo!
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Desde este instante supe que andaban de nuevo a mi caza.

Ciertamente, no había despertado sospecha alguna. Me había convertido en componente de la tripulación, para lo cual me servían bien mis experiencias de los varios breves viajes interplanetarios que efectuara. Mas no sabía que ello era también un falso razonamiento.

El servicio de orden de Frostell no se hallaba ya tras mí. Mas a pesar de ello me atormentaban por la noche espantosos sueños cada vez más frecuentes. Huía a través de ciénagas horribles, que atenazaban mis débiles e infinita​mente insensibles piernas como viscoso jarabe.

Y cada vez más próximo se hallaba la jauría de triun​fantes perseguidores. Yo hacía desesperados esfuerzos, tro​pezaba, caía y no podía moverme más, y los ululantes esbi​rros se precipitaban sobre mí... y todos ellos tenían las despiedadas facciones de Frostell...

El ritmo cotidiano a bordo no estaba determinado por el Sol, que yo no había vuelto a ver desde mi accidente en la bodega de la astronave, sino por los relojes atómicos de Suchsland, en la central. El plan de servicio se repartía en día y noche, mañana y tarde. Las lámparas en los pasi​llos y estancias de la inmensa astronave no se extinguían deí todo jamás, pero por las "noches" eran veladas hasta el extremo de producir la ilusión de descanso.

Mi nueva tarea se manifestó pronto como polifacética y excitante. Me hallaba de nuevo en mi elemento, Mooker había hecho ver de buenas a primeras que no podía pasarse de mis servicios, pero luego había dado su asenso. Mi posición en la jerarquía de a bordo apenas había variado. Yo pertenecía oficialmente aun sólo a la tripulación, aun​que sin embargo tenía más contacto con la oficialidad. No necesité renunciar a mi cabina, y por lo demás pude acomodar una mayor como "Redacción" y "Estudio de radio", sirviéndome de ayuda Hammer con su gente.

No me complació al principio el que se preocupase por mi más de lo que hubiese sido necesario técnicamente. Sólo cuando se informó reiteradamentee sobre mi visita a Daimos y particularidades de mi anterior actividad, comencé a refle​xionar, sobre el particular.

–Creo – dijo un día en que estábamos solos – que el capitán quería confiar a Sims la tarea que le fue encomen​dada a usted, Smith. Altenburg no le tiene a usted afecto, debido a haber sido yo quien le propusiera.

Nos hallábamos en camino al Jardín de Invierno, don​de habíamos de encontrarnos con Carol y Astaroth.

Y como le mirase yo con asombro, prosiguió con un ademán:

–Así es siempre en la vida. Todo logro se halla ligado a una pérdida, y a la inversa.

–¿Se puede considerar en realidad como un logro el cambio en mi posición? – respondí hipócritamente, pues tras el cambio me sentía muchísimo mejor dentro de mi pellejo.

Hammer zanjó mi observación con una risa seca.

–O es usted un bromista, Smith, o mucho más refinado de lo que pensamos. Naturalmente que hace tiempo que sabe usted que ahora puede tener puestas las manos en todo. Tiene acceso a todas las cabinas y compartimentos. No se halla ligado ya al plan de servicio de tripulación.

Obtiene las últimas novedades de primera mano, y puede hasta influir dentro de ciertos límites en el ánimo a bordo.

Encarna por decirlo así el poder de la Prensa aquí dentro.

–¿No es ello un tanto exagerado?

–No, si sabe usted emplear debidamente el instrumento que he puesto en sus manos, Smith. El final último depende de quien se halla tras usted. Manténgase siempre a mi lado, y no olvide a quien tiene que agradecérselo todo.

Hammer me era simpático, aunque al par me molestaba un tanto la circunstancia de que me considerase como ins​trumento de trabajo suyo. La prudencia me impedía con​tradecirle, pues en mi difícil situación, el favor del segundo jefe a bordo podía ser para mí vital en un instante de​cisivo.

Desde aquella agitada hora en la central, no había yo vuelto a oír de Altenburg. Su contemporización me inquie​taba mucho.

–¿Sabe usted que al capitán se le ha metido entre ceja y ceja descubrir al impostor que según él se encuentra a bordo?... Se calla, pero maquina un plan con Frostell. Ni siquiera se atreve a confiarlo a los oficiales – dijo Ham​mer.
A través de la puerta entreabierta de una salita de pro​yecciones provenían risas. Uno de los guardianes del orden de Frostell se paseaba aburridamente por el pasillo. Saludó al primer oficial de manera indolente, pero respetuosa.

–Evidentemente el viejo se imagina que alguien ha so​bornado o seducido a Sims – prosiguió Hammer – para ocupar su puesto y luego – pang – hacer saltar a la astronave por los aires. O en el espacio cósmico, para mayor propiedad.

–¿Lo cree usted así, Hammer?
–Es un puro desatino – barbotó –. ¿Quién desearía sabotear esta empresa?

–Pero piense usted, la tripulación... ¿No estamos al com​pleto?

–¡Por desgracia sí! – Hammer se restregó la frente, como si quisiera borrar alarmantes pensamiento –. Y ello significa sólo que tenemos aún a bordo a un majadero que ha preferido andar por el cosmos que tener una vida sosegada en la Tierra.

Pausadamente atravesamos aquella parte de la astronave que mis camaradas, denominaban a veces "downtown", la "ciudad", el barrio de las diversiones, el espacioso entre​puente con cine, sala de conciertos, de baile y, ante todo, con el "Jardín de Invierno".

En las primeras expediciones interplanetarias mayores se habían producido peculiares dificultades derivadas de la circunstancia que los moradores de las astronaves sólo ha​bían visto sus grises paredes día y noche, en el servicio y en las horas libres, al despertar y al dormirse, habiendo sido muchos dominados por la sensación de hallarse en una cárcel. Así, en el planeamiento de las expediciones in​terestelares se habían tenido en cuenta aquellas experiencias.

La primera vez que penetré yo en el jardín, creí soñar. Astaroth me había conducido primero a un moradero. Qui​se ver las estrellas y contemplé súbitamente un parque in​menso, con encinas y tilos, cuyas hojas eran mecidas por el viento, grasos prados, y abigarrados arriates de flores y pequeños lagos con blanca arena en las lisas orillas.

Hammer se adelantó resueltamente.

–Somos puntuales – me dijo –. Las muchachas no habrán llegado todavía. – Él sabía que a Carol no le gustaba esperar.

A la puerta del Jardín de Invierno reinaba viva animación de grupos de muchachos y muchachas que estaban libres de servicio y chachareaban alegremente. Otros, que llevaban la misma meta que nosotros, intentaban pasarnos.

Sabía lo que íbamos a ver, pero la escena me sorprendía repetidamente.

Pasamos la puerta y súbitamente desaparecieron las pa​redes metálicas de mate resplandor y siempre iguales de los pasillos de la astronave. Ante nosotros se hallaba la propia "pequeña Tierra".

Bajo la suela de nuestros zapatos crujía la limpia arena de un cuidado sendero de jardín. Ramas de floridas matas rozaron nuestros rostros.

Subimos una pequeña pendiente que estaba repleta de flores de los prados. Más allá borboteaba sobre brillante roca el agua clara de un arroyo montañero.

Nos instalamos en una peña isla, algo apartados de los senderos concurridos; era nuestro paraje favorito. Desde él hasta el aparentemente distante horizonte podía divisarse sobre los árboles y los claros del parque hasta las colinas grisazuladas y cerros rocosos del fondo.

–¡Qué instalación tan refinada! – manifestó Hammer con un suspiro de satisfacción, luego que hubimos tomado un poco de aliento –. Aquí han convertido en realidad geniales ingenieros: el sueño de los antiguos astronautas: el de llevar consigo no sólo aire, sino un verdadero trozo de Tierra.

–Resulta verdaderamente imposible reconocer la fron​tera – respondí yo, ensimismado.

–Todos se esfuerzan en vano en intentar comprobar desde aquí donde cesa el auténtico jardín y comienza la ilusión plástica del cinerama...

Unas risitas a duras penas ahogadas, que de pronto ex​plotaron en franca risa, nos hicieron volver como a la voz de mando. Violetas azules y castañas maduras... Las mu​chachas se habían aproximado inadvertidamente.

Astaroth rozó ligeramente mi mano:

–Plasticidad, vaya, ¡eso me gusta! – Su risa era como el luminoso fulgor de la llama de una vela.

–¡Pero que nosotras no somos ilusiones, podéis con​venceros por vosotros mismos! – forgulló la habitualmente tan orgullosa Carol.
Con su ceñido uniforme, del que seguramente elegía un número menor, semejaba una estatua modelada en lana verde del bosque y destellante astro de color vivo.

Las furtivas miradas de Hammer confirmaron mis pensa​mientos.

Fresco y aromático aire de floresta azotaba suavemente nuestros acalorados rostros. Ligeras ráfagas de viento y el chapoteo del arroyo, el cambio de la luz del sol y las sombras de las nubes, el radiante cielo azul sobre nosotros y los altos cirros estivales de horizonte a horizonte hacían completa la ilusión. Un dichoso día de junio en la Tierra...

Sobre el agua rielaban delicados arcoiris de refractados rayos estelares. Nos miramos en silencio. En nuestros ojos flotaban titilantes ruborosos pensamientos. La Tierra, sus verdes colinas, su lejanía azul, el cielo y el mar... Sentíamos nostalgia.

Finalmente, la emoción se hizo insostenible. Con un enér​gico movimiento de su mano, Astaroth barrió el castillo de naipes de nuestros melancólicos ensueños.

–¡Vaya hombres que estáis hechos! – espetó con fin​gida indignación –. Dan, hace tiempo ya restablecido y fuerte como un caballo, y tú Howard, querida Carol, casi parado como oficial, pero vigoroso y – así debería pensar​se – repleto de temperamento no utilizado!

–¿Cómo, mi Howard? – sonrió picante Carol.
Creí deber ayudar a Astaroth en el aprieto:

–A Asta le gusta ese nombre, si es que estoy bien infor​mado, Carol.
Hammer se había puesto colorado. Pero Astaroth nos miró con asombro.

–Eres un auténtico majadero, mi querido Dan – espe​tó burlescamente –. Naturalmente con ello no quise decir nada sobre las propiedades.

–Vamos, vamos, todos de acuerdo – murmuró Hammer, divertido, observando yo que rozaba disimuladamente el rosado brazo de Carol.
–Lo que yo quise decir – prosigue Astaroth – es que manifiestamente no sabéis por qué hay muchachas a bordo de la Terrella.
–¿Lo crees? – rió entre dientes Hammer, poniendo suavemente su brazo derecho en torno a los redondos hom​bros de Carol.
–¡Me gustaría convencerme de lo contrario! – replicó Astaroth provocativa. Esto me concernía, pero preferí dar la callada por respuesta, aunque la curiosidad me roía el interior.

–¿Acaso para fundar famlias? – dijo inocentemente.

–Y tener muchos hijos – añadí yo, aguijoneando.

–¡Por el amor del cielo! – clamó Hammer, francamen​te consternado –. ¿Es que queréis hacer del Jardín de In​vierno un Jardín de Infancia.

–No quisiéramos saber tanto – repicló Astaroth diri​giéndome un guiño, sintiendo yo la sensación de que el cora​zón me daba un vuelco.

–¡Además lo prohibe el reglamento de a bordo!

Las muchachas rieron despreocupadamente, manifestando Astaroth:

–¡Parece ser un verdadero prodigio ese reglamento!

– Está bien pensado – prosiguió Hammer con cierta sequedad –. Hace tiempo que se ha superado ya el anti​guo concepto de la astronave familiar con seres creciendo, envejeciendo, muriendo y mudando generaciones.

Carol se enderezó:

–¿Y se permiten a pesar de ello familias?

–Se permiten y se desean, 25 años son un tiempo muy largo. Pero representaos la Terrella enjambreando de crios. Calculémoslo. Al cabo de cinco años...

–Para mí eso no es cuestión de cálculo – protestó As​taroth, socarronamente – sino a lo sumo un problema de los ratos de ocio.

–¡Deberías avergonzarte! – rió Hammer, amenazando a la muchacha con el dedo índice de su mano libre.

–Más tarde, Howard, cuando tenga tiempo para ello.

Carol alzó los ojos, diciendo.

–Acaso haríamos mejor en encontrar una muchacha para Hammer.
–No es necesario – rezongó el aludido, quien mante​nía tan firmemente a su verde estatua, que no la dejaba apenas mover, siendo ello una demostración suficiente en efecto.

–¿Qué tal... por ejemplo la bella Laura?

–¿La asistenta de Fremut? ¡Santo Dios, si parece la sec​ción de vinos en una cervecería!

–¿O acaso la roja Vera?

–No, ésa bizquea.

–¡No bizquea!

–Bizquea de tal modo que a media semana puede ver al mismo tiempo el domingo pasado y el siguiente.

Las muchachas se partían de risa.

–Me gustaría ver a esa maravilla – resoplé yo.

Fue una imprudencia, pues Carol prosiguió inexorable:

–Podemos atenderte también. Para ti tenemos en nuestra sección a la preciosa Frances. ¿Qué opinas?

–Ni la menor huella de interés.

–Pero dicen que tiene sex–appeal.
–No que yo lo sepa, cachito de cielo.

–¡Pues lo tiene! – intervino Hammer –. Irradia tanto sex–appeal como para hasta fundir a un ojo postizo a 50 pa​sos de distancia.

Carol pareció sublevada, y le asestó un pequeño puñeta​zo en un costado. Hammer lanzó un grito de fingido dolor. –¡Por favor, me rindo – dijo –. Ni siquiera he visto nunca a esa Frances. –Pues te aconsejo que no lo hagas. –Por lo demás, yo ya estoy casado – fijé con suma li​gereza, para arrepentirme al siguiente instante.

Carol y Howard consideraron mi observación como si se tratase de una broma desvergonzada. Creyeron que que​ría aludir a mis relaciones con Astaroth, las cuales no po​dían naturalmente penetrar.

–¡Eso no vale! – prorrumpió finalmente Hammer –. En tanto el capitán no...

Astaroth se había tornado tan pálida, que se detuvo in​quieto a la mitad de su frase. Nadie a bordo de la Terrella había dejado una familia propia en Tierra, como bien sa​bido era.

Pero solamente Astaroth sabía cómo había llegado yo a bordo. Y por ello conoció al instante que yo no bromeaba sino que por un desliz había dicho la verdad.

Se heló su risa y se apagó la de los demás. Hammer re​primió su jovialidad, avergonzado súbitamente, como al​guien que ha estallado en una carcajada en la iglesia.

Carol se zafó suavemente de su brazo y volvióse a As​taroth :

–¿Por qué lloras, Asta?

–¡Pero si no lloro! – respondió Astaroth, recobrando rá​pidamente la serenidad, y dispuesta a poner buena cara a la mala pasada del destino –. ¡Verás... sólo he sacado afuera mis lágrimas un poco para que se sequen!

Traté penosamente de contenerme y dominarme. Durante la fracción de un segundo se me apareció de nuevo la ima​gen de lo que había perdido, de lo que dejara tras de mí. En aquel momento, el presente desapareció en un ambiente aún ajeno, y convirtió el pasado en mi patria actual, como si este presente se fundiera con aquel fundido, detenido como las agujas de un reloj en el instante en que viniera involuntariamente a bordo.

Creía haber olvidado ya, y sin embargo el mal asomaba tras la máscara que portaba, como una espantosa herida inflamada bajo un vendaje amarillento por el pus. Sin pala​bras para solicitar perdón atraje tímidamente a Astaroth hacia mí. Ella no opuso resistencia. Estaba pura y fresca, con la misma belleza a quitar el aliento con que me apareciera la primera vez, en el profundo vientre de la as​tronave, hallándome medio enterrado entre fragmentos de la caja rota.

Percibí su cuerpo cálido, viviente y tembloroso, bajo su vestido tenue, aspiré el aroma de su cabello que acari​ciaba mi rostro, y escuché estremecido sus breves sollozos ahogados junto a mi oído los cuales creían los demás ser precursores de nuevas risas.

–No diga eso nunca más, Dan – manifestó Hammer, muy serio, tras larga pausa silenciosa.

Asentí y miré indagador a Astaroth. La mirada de sus ojos era como la boca de dos pistolas.

–Olvida lo que dije, ¿quieres? – cuchicheé.

–¡Jamás! – respondió; pero yo vi que estaba dispuesta ya a olivdar lo que yo mismo debía olvidarlo.

–¡Por favor, Asta!

–¡Tú... con tu frío amor carnal!

Carol irradiaba.

–Ea, así muchachos, haced las paces... El viaje es largo, ¡y quién sabe lo que aún ha de pasarnos a todos!

Fue como un presentimiento. Pues en el mismo instante comenzaron los altavoces a zumbar, y luego se oyó una voz:

–Atención. El capitán a todos...

–Es la voz de Frostell – rezongó Hammer –. Su ran​cio órgano no será mejorado nunca por la electrónica.

–El capitán a todos – repitió Frostell en el altavoz –. Se ha constatado que hay un impostor a bordo. La segu​ridad de la astronave se halla comprometida. En conse​cuencia se va a proceder a una forma especial de registro. Todo el mundo debe cooperar a él. El personal libre de servicio debe presentarse al punto sin excepción en la Sala dos del entrepuente. Formación en el pasillo B. Ha de pres​tarse la mayor atención a todas las indicaciones del ser​vicio de orden...

XV
Tras las últimas palabras, Astaroth había asido, aterrada, mi mano. Todo su cuerpo temblaba, y sus ojos se habían dilatado y obscurecido por el miedo.

E! parque comenzaba a vaciarse lentamente, encaminán​dose a la salida pequeños grupos por los senderos enarena​dos, y discutiendo al paso animadamente el aconteciimento. Muchos rostros aparecían preocupados.

Con superfluo derroche hacía desarrollarse la acostum​brada tormenta la dirección del Cinerama en el cielo sobre las montañas en la azul lejanía. Los relámpagos atravesa​ban espesas nubes sombrías, el trueno esparcía sus frago​res sobre los valles aún rientes, y cortinas de fría lluvia se suspendían nebulosas sobre parte de la escenografía ar​tificial.

–La tormenta cotidiana... bien a tono ahora – gruñó Hammer, visiblemente malhumorado –. Casi se podría ol​vidar que el programa discurre automáticamente y que no tiene relación alguna con los sucesos de a bordo...

Astaroth apretó mis dedos con frías manos. En su rastro se reflejaba de tal modo el puro miedo, que temí se trai​cionaría.

La estatua verde a su lado halló la situación también desagradable. Pero sus pensamientos eran sin complicaciones y rectilíneos:

–Es de esperar que capturen pronto a esa espantosa persona – suspiró con la cabeza un tanto estirada. Toda alegría le había desaparecido, como a las flores tras una helada nocturna.

Hammer contempló inquisitivamente a Astaroth, según me pareció, y dijo luego:

–No hay motivo para agitarse, muchachos. Quédate sen​tada, Carol No tenemos ninguna prisa. – Y volviéndose después hacia mí –. Usted sí tendrá algo que hacer, Smith.
Estoy en ascuas por leer lo que escribirá sobre el particular. Acaso también haga Altenzurg algún comentario. – Y como yo no supe qué responder prosiguió con súbita altanería y voz más alta – Todo esto no es más que pura idio​tez. Lo que pasa es que Altenburg quiere demostrar quién es el amo, y para ello arriesga sencillamente un pánico... – Nadie estaba en nuestra proximidad, lo que me tranqui​lizó, pues Hammer no se contuvo –. ¿Os acordáis lo que nos largó a todos antes de la gran partida? ¡Selecto material humano, dijo, los mejores de la Tierra, los sublimes héroes de una nueva época? – Rió amargo –. ¿Y aho​ra? Ved esa fatua gentuza de arriba, cómo intenta hacer política. Por primera el argumento: la policía es indispen​sable, hasta aquí bajo las eserellas, alejados millones de ki​lómetros del protervo resto de la Humanidad!

–Pero ese impostor... – intentó objetar tímidamente Carol. Hammer la asió por los redondos hombros.

–Esperemos que a ese pobre tipo se le ocurra algo. ¿Sa​bemos por qué vino a bordo? ¿No tendrá acaso más entu​siasmo por la nueva época que todos nosotros? Quisiera ayudarle... Cuando lo atrapen, no podré hacer ya nada por él.

En la entrada aparecieron dos de los guardias de Frostell, muchachotes fornidos, con la acostumbrada porra de plástico en mano. Las armas de fuego estaban vedadas a bordo, pues ocasionales impactos en las paredes de la astronave podían ser sumamente peligrosos en ciertas cir​cunstancias.

Nos contemplaron fijamente, pero nos dejaron en paz al reconocer al primer oficial. Para mis camaradas de las diversas numerosas secciones yo no sonaba aún en absoluto, pues mi nombramiento era aún demasiado reciente.

El parque estaba ya casi vacío. Al mirar de nuevo vi que los vigilantes de la entrada habían desaparecido. 

Las manifestaciones de Hammer sobre una especie de bohemia política en la dirección de la astronave me aparta​ron provisionalmente de mis preocupaciones.

El hombre se halla siempre inclinado a explicar anti​guas costumbres como órdenes sagradas. ¿Por qué algo que en la Tierra era función y don no podía darse también aquí, en la Terrella, en la "Pequeña Tierra".

Todo el mundo, así lo había llegado a saber yo hacía tiempo, contenía junto a un escaso número de fenómenos e ideas realmente nuevos, una gran mayoría de repeticiones y variaciones de antiguos pensamientos. Y lo malo se mantiene invariablemente en igual cantidad y fuerza bajo todas las formas y en todas las circunstancias.

De todos modos, me decía, el capitán tenía no sólo el derecho, sino también el deber de buscar todo intruso que en su opinión se hubiera deslizado con perversas intenciones.

Pero lo que me importaba era ser yo la presa destinada al acoso y captura de los cazadores.

–Quisiera saber en qué piensa – dijo Hammer, tras larga pausa, visiblemente malhumorado a causa de que el capitán no les hubiese puesto al corriente a él y a los demás oficiales.

Se levantó, haciendo ademán de dejarnos.

–¡Voy a echar un vistazo! – dijo –. Quedaos entre​tanto aquí, esperándome.

Pero no llegó a realizar su intención. En el misino mo​mento apareció Kuttle en la entrada del parque, con sus anchas espaldas, recio y compacto y adelantadas sus huesu​das manazas: semejantes a dos maletas. Miró en torno como venteando, semejando moverse al igual de una lin​terna su largo rostro caballuno ligeramente atezado.

–¡Ah, ahí estáis vosotros! – nos dijo, acercándose rápi​damente –. Esto debe ser contado a alguien. – Luego re​conoció a Hammer y adoptó la posición un tanto rígida y de ordenanza del subordinado.

–Ya puede usted sacar aquí del pico, lo que tenga – manifestó el primer oficial benévolamente.

–¿Es que nos has estado buscando? – le espetó con sequedad, Astaroth.

–Sí, pero verdaderamente... – balbució inseguro, apar​tando el pelo que le caía sobre la frente.

–Verdaderamente querías decirnos algo. Conociéndote como te conozco, no habrías corrido por toda la astronave.

–Estuvo en la Sala dos.

Hammer prestó atención, diciendo:

–¿Se ha hecho usted registrar ya?

–Sí, estaba libre de servicio y pensé... – se atragantó Kuttle, apartado de sus problemas. Evidentemente tenía algo que decir, pero no se atrevía en presencia del primer oficial.

Finalmente soltó de un tirón:

–Pues a lo mejor eso es un teatro... Así fue por lo me​nos... – Se detuvo, mirando a hurtadillas a Hammer.
–En seguida vamos también nosotros– – gorjeó Carol, colgándose confiadamente del brazo de Hammer.
–Pero antes quisiéramos saber cómo ha montado la cosa Frostel. ¡Anda, desembucha, Kuttle!

–No está allá Frostell en persona – comenzó con va​cilación el mozo –. Pero sus gentes actúan como si exami​naran joyas. Han instalado un pequeño detector de men​tiras, el halla–verdades, digo yo. De todos modos ellos lo llaman también así. Todo va automáticamente. Entra uno en turno y dice el nombre. Uno de los de Frostell lo cote​ja en la lista, hace funcionar el aparato apretando un bo​tón y sale la primera pregunta: "¿Cuál es el objetivo de esta expedición?"

–¡Estupendo! – comentó Astaroth –. ¡Pero si eso lo sabe cualquiera!

–La llaman la "pregunta control" – prosiguió Kuttle –. Uno responde "Shéliak", y el aparato queda contento. Pero entonces viene la cuestión principal, el punto candente, digo yo. O sea la segunda pregunta: "¿Está usted legalmen​te a bordo?" Y uno dice correspondientemente la verdad: "Sí". El aparato parece contento y uno se puede marchar. Pero cuando quien dice "sí" miente, debido a que no se halla legalmente a bordo, según dicen el aparato hace sonar un dispositivo de alarma, y los hombres de Frostell le saltan a la garganta. Al impostor, quiero decir.

–¿Y si aquel a quien buscan cree hallarse legalmente a bordo, o bien si sus amigos de la Tierra le han condicio​nado antes por hipnosis u otra operación mental?

La. bocaza de Kuttle dibujó una amplia mueca, exhibiendo su blanca y poderosa dentadura.

–No sirve eso: Se lo pregunté a uno de los hombres precisamente por curiosidad, pues ello no va conmigo. Y me dijo: "Con este aparato no sirven timos. Es tan sensible como una muchacha". Lo debió decir de broma.

Con el corazón oprimdo eché a andar con los demás. Astaroth no me soltaba de la mano. Yo no esperaba ya vol​ver a pisar el magnífico Jardín de Invierno de la Terrella, por lo que me despedí de él con una última amplia mirada. La cola de los que esperaban era larga, rumorosa y on​dulante, debido a que la mayoría de quienes esperaban cam​biaban de postura frecuentemente por aburrimiento o can​sancio, por lo que no podíamos ver su cabeza y el detec​tor de mentiras instalado por Frostell.

Kuttle se nos había unido. Oí cómo informaba a Asta​roth en voz baja, respondiendo a una correspondiente pre​gunta de la muchacha, que los "esbirros" de la Sala 2 eran frecuentemente relevados, debido a que el registro comple​to de toda la tripulación había de durar casi 24 horas, de​biendo además verificar un examen minucioso de cada indi​viduo.

Hammer nos había dejado. Parecía excitado y había ido adelante.

De nuevo noté la incesante vibración, la respiración de la monstruosa astronave, a la cual hacía tiempo que está​bamos habituados, más intensa que de costumbre. A tra​vés de los pasillos parcamente iluminados corría un aire pesado, enrarecido. Los¡ muchachos y muchachas ante noso​tros hablaban de cosas intrascendentes.

El miedo a lo ineludible me formaba un nudo en la gar​ganta, y en ondas cada vez renovadas y calientes comen​zó a agolparse en mi cabeza. Incesantemente me decía a mí mismo, en repetición constante como si quisiera calafatear​me la convicción: "Estás legalmente a bordo, tus datos han sido registrados regularmente..." Pero yo sabía bien que nadie podía ya más ayudarme, y que el inexorable autó​mata habría de sonar en pocos minutos, su alarma.

Avanzamos lentamente y pasamos ante la desembocadu​ra de un pasillo lateral vacío.

En un nicho con aguamanil y espejo contemplé súbi​tamente mi rostro, unas facciones de un hombre de 25 años, pero que mostraban la condenación y la desesperan​za. Era un rostro marcado por el hado.

Mi cabello castaño claro estaba cuidadosamente peina​do hacia atrás, con su raya a un lado, como siempre. Las cejas, pegadas a la cabeza, me daban el aspecto que algunos denominaban "de rápida captación, eficaz y mortal". En consecuencia se me consideraba frecuentemente como hom​bre "que no gasta muchos cumplidos".

Pero mis ojos me espantaron. Estaban profundamente sumidos, en sus cuencas, como si se hubiesen encajado como ascuas ardientes en mi rostro y hubieran penetrado en el cráneo. Aquellos ojos no tenían ya nada que ver con este mundo.

Mas de pronto sucedió algo. Fue una cosa repentina, súbita. Mi rostro desapareció, la astronave pareció tamba​learse, estallaron gritos de mis camaradas de delante y atrás, apagóse la luz de golpe, y nos envolvió una lóbrega obscuridad como denso manto negro.

Al cabo de algunos segundos que parecieron interminables del primer espanto, los altavoces comenzaron a tronar:

–¡Que todo el mundo permanezca en su puesto! ¡Guar​den la calma! ¡Es imprescindible guardar la calma!

Se oía nervioso rastrear de botas sobre el suelo y sordo chocar de cuerpos sobre paredes metálicas. Los altavoces prosiguieron voceando:

–Un pequeño meteoro ha chocado contra las paredes de la astronave. No existe motivo alguno de alarma. Los oficiales han de presentarse en seguida a la central. Repito, preséntense los oficiales al instante en la central. , Yo había dejado escapar la mano de Astaroth y tantea​ba agitado para buscarla. El altavoz proseguía intentando inculcar calma.

–¡Somos ya dueños de la situación! ¡Ciérrense hermé​ticamente las compuertas de los puentes. C y D! Grado de alarma 2. Presentese al instante el doctor Politella en la clínica.

Alguien me asió por un brazo.

–Dan, ¿eres tú, Dan? – Intenté zafarme, empujé a ciegas en la obscuridad y topé un amplio pecho y palpé unas huesudas manos cubiertas de vello. ¿Kuttle?

Una respiración caliente rozó mi oreja.

–¡Dan, ni media palabra ahora! – Era la voz enronque​cida de Kuttle, apenas audible en el bullicio general.

–¡Ea, adelante y fuera de aquí! – añadió empuján​dome en dirección a donde debía hallarse la desembocadu​ra del pasillo –. Salga de aquí. Hay tres pasos hasta el pa​sillo de la derecha. Yo me quedo con la muchacha. Nadie te echará en falta, tienes trabajo y basta. Por lo demás, ya veremos. Vamos, ponga pies en polvorosa...

¿El inocente Kuttle? Vacilé por un instante. Luego tanteé a lo largo de la pared, hallé el pasillo contiguo y comencé a correr.

Pero en este momento volvieron a encenderse las super​ficies iluminadas.

XVI
El pasillo estaba vacío. Cien pasos hasta el siguiente ra​mal. Si no me había visto nadie hasta entonces, nada podía pasar.

La luz me cegó. No importaba, pues a los demás tras de mí en el pasillo principal les sucedería lo propio. Aún cuando alguien mirase en mi dirección no tenía por qué albergar ningún recelo. No debía llamar la atención sin embargo. Debía caminar lentamente. Nadie mostraba prisa a bordo.

Los altavoces hablaron de nuevo, ahora en considera​ble sordina, sin el leve acento anterior de pánico.

–La avería está reparada. Ha terminado la alarma. Sólo se trató de un pequeño cortocircuito en una parte de la astronave. Servicio normal.

Seguí andando como si nada me atañese, como si fuese alguien que ejecutaba su "servicio normal". Todo podía ir bien. Pero súbitamente una voz estúpida gritó tras de mí:

–¡Ahí corre uno! ¡Mirad, ahí corre uno!

En tanto no me siguiera nadie, no me hallaba en peli​gro inmediato.

Azorado agucé el oído a los pasos del esbirro. Pero no oí nada. Evidentemente no tenía ganas de perseguirme.

A pesar de ello, el espanto se filtró en mis miembros. Sentí calambres en el estómago, y mis rodillas amenazaron con doblegarse.

Entre los que esperaban aún en la entrada principal de​bían ser varios los que tenían la vista clavada en mí. Cuan​do menos yo creía sentir sus miradas fijas.

Notaba casi insostenible el impulso de volverme a mirar, pero conseguí dominarme. Uno u otro me habría acaso re​conocido ya. Súbitamente esta huida me pareció insensata y vana.

Tenía yo una ventaja: iba vestido con el habitual uniforme gris que todo el mundo llevaba a bordo y como no era ni especialmente alto ni particularmente pequeño, no se me podría identificar fácilmente desde la espalda, ni siquie​ra a una distancia relativamente corta. Y esa distancia se hacía mayor a cada paso.

La voz de quien gritara se había vuelto a reeptir aún un par de veces, y otras voces sonaron, pero de tono más festivo que excitado. El pánico apenas superado del acci​dente con el meteorito se había convertido en inofensiva histeria.

El pasillo principal paralelo ante mí ofrecía seguridad. Unos pocos pasos aún... cuando de pronto se abrió chi​rriante una puerta junto a mí, correspondiente a una de las estaciones de control que estaban repartidas por toda la as​tronave y emergió con remolinante porra uno de los hom​bres de Frostell.

Fue mi suerte que el esbirro, aunque alarmado, pero no informado aún, buscara en falsa dirección. Pero me encon​traba en la ratonera. Tras mí, la vociferante jauría, que tenía su diversión, y ante mí el musculoso corchete dispues​to a prender. Sin pensarlo dos veces me lancé hacia ade​lante. El pasillo era estrecho, demasiado para dos hombres adultos, uno de los cuales sobre todo tenía la forma de un armario ropero.

Me abalancé contra él. Pero sólo durante un instante. Un girón de mi cuello quedó en la mano que tendió para asirme.

Me zafé violentamente y me precipité. Dos pasos, tres, cuatro... un decidido bote final... el pasillo principal pa​ralelo.

No tenía yo tiempo alguno de reflexionar sobre si ha​bía de dirigirme a derecha o a izquierda. Tras mí resona​ban las botas del perseguidor sobre las planchas de metal del liso suelo, sordamente primero y luego más fuertes y próximas, como proyectiles disparados sobre el piso con​tiguo.

Mi adelanto era escaso, casi desesperanzado. Además, existía el peligro de que tropezara de pronto con algún miembro de la tripulación que me conociera y pudiera re​conocerme después. Toda huida sería pues inútil entonces; mi escapatoria descabellada. Hasta el más tonto sabría en​tonces que Daniel Smith no era el que pretendía ser.

Desolado recorrí el pasillo, llegué a una de las escaleri​llas que subían los puentes, y me abalancé por ella hacia abajo. Durante un precioso segundo no podía verme el otro. Alcancé el siguiente puente, me precipité en su primer pasillo, hallé una puerta abierta y me colé de un brinco por ella.

Fui apresado por el bramar de una sala de máquinas. Largas hileras de aparatos automáticos lanzaban su tic–tac ante mí. Me detuvo el escalofrío de haber cometido un error. Pues creí hallarme ante seres vivientes, que me mira​ban con fijos y bobalicones ojos celulares fotoeléctricos: purificadores de aire y verificadores de temperatura, calo​rímetros y refrigeradores... Bastantes posibilidades para ocultarse, y demasiado pocas para la escapatoria de aquí.

Me agazapé tras un condensador, en espera jadeante del final de la cacería.

Pasaron resonantes las botas, se hicieron más lentas y se detuvieron. El esbirro pareció atisbar y quedar a la escucha, anduvo vacilante a cortos pasos adelante y atrás, volvióse por fin y pareció buscar en la entrada.

No podía verme. Lanzó un par de veces y sin dirección la palabra "Hola", y luego clamó, enojado:

–Salga fuera. No haga usted tonterías. No tiene obje​to. – Quedó a la escucha, y al ver que nadie le respondía, rugió, iracundo –. Te romperé los huesos, perro... Sal al instante o te ajustaré las cuentas...

Me apoyé con las manos en el suelo, y de pronto noté entre los dedos un tornillo de mediano tamaño. Una repen​tina inspiración me hizo arojarlo al fondo. El ruido de su caída sonó bien distintamente entre el zumbar de las má​quinas. Era una artimaña primitiva, pero tuvo éxito.

El esbirro se lanzó en dirección a donde había sonado el ruido, dejándome la vía libre. Con un par de brincos me hallé fuera. Mas el ruido que yo también produje, hizo que el corchete se volviera percatándose de lo ocu​rrido y lanzándose de nuevo en mi persecución. No obstan​te, mi adelanto se había hecho un tanto mayor.

Me abalancé por el pasillo, me precipité como una liebre por segunda vez en el transversal, que se parecía, como todos, como un huevo a otro, y tras otro giro me hallé en la compuerta que daba acceso a las instalaciones hidropónicas de la Terralla.
Tras breve vacilación, penetré. Ante mí se extendían los asombrosos huertos de la astronave, voluminosos cuévanos con soluciones alimenticias, repletos de vegetación exhuberante, los pulmones y plantaciones de la Terrella, un mar de plantas y frutos bajo los soles artificiales e in​numerables tuberías luminosas.

Los caminos entre los "bancales" estaban solitarios. La operación especial de Frostell había también despejado interinamente el lugar de los destinados al servicio, a quienes aquí les suponía una estancia en un clima tropical, por lo que de todos modos eran relevados cada dos horas. Sin embargo, a todos les debió haber parecido un gran alivio el nuevo registro ordenado. En cuanto a las plantas, ello no les afectaba en nada. Podían durante un lapso de tiempo crecer también sin cuidado alguno.

Resultaba utópico el intentar querer ocultarse en este paraíso artificial de flora reglamentada como en un cuar​tel bajo un triste cielo de violetas barras luminosas. No obstante me adentré en él.

Las puertas abiertas de un montacargas me incitaron a una arriesgada aventura. Una vez hube entrado, se ce​rraron automáticamente. Sin escoger, apreté un botón y sentí al punto la sensación de la subida. Dejé dos puertas tras de mí y me arrepentí de mi idea, pues el indicador automático traicionaba a mi perseguidor a donde me di​rigía.

Hice un alto, con el diafragma dolorido. A cada instan​te podía desencadenarse la alarma general, pues Frostell no se contentaría con que me persiguiera un sólo hombre. Disponía él únicamente de diez guardias, de los cuales tres estaban ocupados con el detector de mentiras, y otros seis por alguna parte en la astronave, o bien libres de ser​vicio o de vigilancia. Pero sin embargo podía movilizar a otros 200 componentes de la tripulación en la búsque​da de quien por su huida ante el detector se había hecho evidentemente sospechoso.

La elevada y espaciosa sala de deportes se hallaba igual​mente vacía. Acosado, fisgué en busca de un cobijo. La escalera a la galería... arriba más puertas; era una posibi​lidad de zafarme del perseguidor. Me abalancé jadeante a la primera. Estaba cerrada. ¡Fatal acaso...! La segunda... también cerrada. No osé siquiera empujar con fuerza la tercera, pues no se abría tampoco. Había caído en la trampa. 

Abajo se tambaleó el esbirro, asentóse luego con las piernas esparrancadas y bramó triunfante:

–¡Por fin te tengo!. ¡Anda, baja, o te daré p'al pelo!

Me agazapé tras el antepecho, que me ocultaba convenientemente. No me reconoció; no me había visto por lo demás nunca. .

Mas como yo no daba el menor signo de atender a su ruda conminación, comenzó a subir lentamente la escalera. Me aparté del antepecho hasta donde pude. No había más escapatoria, así pues... ¡el cable! Da un salto lo al​cancé. Deslizóse ardiente a través de mis dedos, mientras yo me precipitaba, cinco metros, ocho... hasta llegar al suelo, blanda alfombra. Gané la salida. Tras de mí morían las maldiciones del chasqueado esbirro.

Con esfuerzo alcancé de nuevo la cubierta media. Era como una pesadilla de la que a cada instante creía des​pertar. Y debido a que parecía como un sueño, mis impre​siones eran embotadas y confusas. Tenía miedo, pero sen​tía la nitidez de al realidad. Sólo necesitaba incorporarme, saltar de la cama, descorrer las cortinas, y todo sería nor​mal y pacífico. La pesadilla simulando mi espíritu pertur​bado, se disiparía con la luz diurna, con la niebla matinal bajo el sol.

Semi desmayado troté a través de blancos suelos. For​mas también vestidas de blanco me miraron con asombro. Estaba en el reino del doctor Politella, en la clínica, en el dispensario para accidentados. Nadie me dijo nada. Dos sanitarios pasaron portando una camilla con una forma cubierta en ella. ¡El meteoro! Un peligro, que no me afec​tó, y que acaso fue mayor de lo que supusiera en los pri​meros terribles minutos.

Una puerta semiabierta detuvo mi caminar sin meta, y sin reflexionar la atravesé. Bajo la suela de mis zapatos, crujió la arena. Ramas rozaron mi sofocado rostro. Me en​contraba en el Jardín de Invierno.

Tenía un aspecto singular. Los arriates de flores, el riachuelo, las piedras, nuestro lugar habitual y favorito de la pendiente, todo se encontraba como de costumbre. Pero aquel par de metros cuadrados de parque con pequeños ar​bustos y árboles inmóviles se hallaban encerrados en grises paredes metálicas. Los aparatos del cinerama se hallaban desconectados, y en lugar del soberbio cielo azul amenazaba en vago resplandor la débil y pobre luminosidad de un bajo plafón húmedo. Ni un soplo de aire movía las hojas. Sólo el agua susurraba como siempre.

Me arrastré sudoroso en nuestra colina, que dominaba el exiguo escenario.

La proximidad de la gris pared era deprimente. Resultaba inconcebible que desde este lugar se tendiera habitualmente la vista sobre valles, bosques y montañas.

Tendido sobre verde césped que no era ninguna ilu​sión, intenté recuperar el aliento, y fui tranquilizándome paulatinamente.

Se deslizaron los minutos. La astronave zumbaba y vibraba. Provenían y se volvían a apagar ruidos de la en​trada. Tendí el oído a fuertes y decididos pasos.

Cuidadosamente mantenía yo mi pequeño aparato portátil magnetofónico en la mano, dispuesto, dado el caso, a si​mular el registro de una descripción. Un reportaje del des​arropado Jardín de Invierno.

Mi cazador acabó por dar conmigo. Le oí antes de ver su cara:

–Por fin te tengo – barbotó desde la entrada. Yo me hice el indignado:

–¿Es que se ha vuelto loco? ¿Qué es lo que quiere? ¡Haga el favor de no interrumpirme en mi trabajo!

Quedóse perplejo, mas acercóse receloso y como ventean​do, semejante a una bestia dispuesta a engullir a su presa. –¿No acaba usted de... ah... irse del registro? –¿Y por qué había de hacerlo? ¿Me conoce usted? –Sí, creo que sí. ¿Es usted Smith, no es así? –Exactamente. ¿Y usted?

–Windham, Gerry Windham, del servicio de orden. Te​nía el encargo de prender a quien se hiciera sospechoso... ¿Y usted es verdaderamente...?

–¡Pero hombre, es que no vé que estoy preparando un reportaje! ¿O es que no halla también extraordinario este parque achicado? ¡Haga el favor de no interrumpirme, pues!

El hombre vaciló. Se había tornado inseguro. Pero él conocía a su jefe, que no toleraba falta, y dijo tras breve reflexión:

–Lo siento. Tengo que consultar con mi jefe. –Nadie se lo impide – repliqué aliviado–. Y para que vea que todo se halla en orden conmigo, le acompañaré. Fuimos hasta el más próximo teléfono y marcamos el número de Frostell. Éste se hallaba en su puesto. Curioso y con el entrecejo fruncido nos examinó en la pantalla.

–Este Smith se ha hecho sospechoso de rehuir al regis​tro, jefe – anunció Windham servicial–. Le perseguí, en​contrándole en el Jardín de Invierno.

–¿Es, pues, Daniel Smith, nuestro periodista? – replicó Frostell, maliciosamente.

–En efecto, Frostell – manifesté yo –. Pero lo que este conejo que se las da de zorro cuenta, es puro desatino. Puede haber cazado a alguien, qué se yo, ¿pero qué tengo que ver con ello?

Tras Frostell se hallaban dos de sus hombres, hacia los cuales se volvió en muda interrogación. Ellos adoptaron la expresión neutral de meros espectadores a quienes no tocaba decidir nada.

–¿Dónde dice usted que ha encontrado a Smith, Wind​ham?

–En el Jardín de invierno, jefe.

–¿Precisamente allí, Smith?
–¿Y por qué no? El cinerama no funciona. Pero acaso no haya visto usted nunca aún el parque en estas circuns​tancias. ..

–Eso no tiene que ver con la cuestión – replicó Frostell, alzando reflexivamente las cejas –. Un momento, en se​guida lo sabremos... – Marcó un número; ya sabía yo lo que pensaba hacer él. No tardaría en adoptar la decisión. Me arrastrarían al detector, sería interrogado, encerrado en consecuencia, y luego juzgado y arrojado al convertidor.

Frostell habló a través de otro micrófono, escuchó y la perplejidad se dibujó en su rostro. Cortó la otra comuni​cación y nos miró iracundo. Las venas de sus sienes apare​cían hinchadas: como gusanos cebados.

–¡Es usted un mulo, Windham! – barbotó –. Daniel Smith fue ya registrado regularmente. Hace diez minutos. ¡Y está en orden! Disculpe usted, Smith. La tarea no es fácil con esos imbéciles.

–No hay de qué, Frostell – respondí. Era todo lo que se me ocurrió.

XVII
Con todos mis miembros temblorosos aún penetré un par de minutos después al límite de mis fuerzas en mi cabina.

La familiar lámpara que yo mismo me había construido hacía poco con un par de discos luminosos, se hallaba en​cendida.

Me sentía abrumado por la lasitud, desdichado y soli​tario. Pero no estaba solo, pues Astaroth me había espe​rado, y con un grito ahogado se abalanzó hacia mí, que​dando entre mis brazos, estremecida de dulce llanto.

Murmurando palabras sin sentido besé las lágrimas de los ojos de color violeta. Acaricié suavemente su lisa y rosada piel de melocotón, eché atrás su largo cabello rubio y tomé su delicado rostro oval en mis ardientes manos secas.

Como embriagado noté cómo su cuerpo tremante se contraía apretadamente junto al mío.

Nos sentamos, teniéndome ella tomadas las manos y no interrumpiéndome mientras le relataba mi huida y evasión. Mas tampoco ella supo solucionar el enigma de mi supues​to registro tras el sometimiento al detector de mentiras.

Permanecimos sentados mucho tiempo. Ella trajo de su cabina bebidas, pasteles y un bolso de cuero artificial que no había visto yo aún. Lo denominaba "mi memoria", pues contenía notas, cartas y fotos del hogar, de sus padres y her​manas, a quien a causa de su instrucción había abando​nado pronto, pero que poco antes de la partida había vuelto a ver.

Hablamos de la Tierra, de la patria, de la soberbia mag​nificencia de los bosques y del resplandor del cielo azul terrestre.

–Lo peor es la despedida – dijo con voz contenida, sin mirarme.

–Yo no pude ni siquiera hacerlo, Astaroth.

–Lo sé, querido. Pero nosotros, cuyo camino estaba se​ñalado de antemano, no nos despedimos sólo el último día, sino durante años. Reiteradamente mirábamos a algún rin​cón de nuestra vida y nos decíamos: "Es la última vez; no volverás a ver esto nunca". Y de manera singular ¡era tan difícil!, casi tan imposible de creer– Calló, sacó una foto del bolso y la contempló largamente –. Imagínate estar de nuevo allá. Son las últimas horas, irrevoca​bles e irreparables... Tú no hablas, pero piensas, has de pensar, porque ello piensa en ti. Es la última vez que abra​zas a tu madre. El último beso, la última presión de su amante mano... La vez postrera que oyes su voz... La úl​tima mirada de sus ojos que se hallan empañados por lá​grimas no vertidas... Lo último de todo. Así debe ser, cuando se espera a la muerte... Pero tú no tienes miedo alguno, pues sabes que has de vivir y que aquellos a quie​nes abandonas vivirán igualmente. Y en ese instante reco​noces que has disfrutado poco de todo, que has consumi​do realmente el tiempo con el pasatiempo, que cada se​gundo te da más que un céntimo de vida, y que en verdad ja​más hiciste honor a los céntimos. Quisieras de pronto tener más luz, más sol, más amor, más alegría, más cielo azul, más insectos sobre la mano y flores en el pelo, más vida, mas ante todo y reiteradamente más amor, más, más, más...

Juntos y con mi brazo derecho rodeándola, notaba yo su respiración. Amaba a Astaroth y me sentía al par cul​pable, pues en mi corazón se conservaban fielmente las imágenes de Inga y Tomás, de quienes por tanto tiempo habría de estar irremediablemente separado. Para una eter​nidad, si las teorías de los astronautas concordaban, para 25 años, si mi esperanza no me engañaba.

Pero estas imágenes comenzaban ya a palidecer. Amar​gamente recordaba la frase de que "la vida requiere sus derechos", y que tanto más odiaba cuanto experimentaba lo verdadera que podía ser. Pues nos amábamos, y estábamos dispuestos a olvidar que lejos en el espacio y en el tiempo existían una Inga y un Tomás que me pertene​cían.

–¿Sabes, ojos de violeta, que soy el único a bordo que no ha traído consigo recuerdos palpables? – pregunté con una mirada al bolso encarnado que entre nosotros se hallaba.

Sonrió y se estrechó tiernamente contra mí, diciendo:

–Te equivocas, querido. Unicamente necesitas asirlos y mantenerlos. 

Seguí su consejo y ella prosiguió recuperando aliento:

–El interrogante ayer, la decisión hoy... son tus recuer​dos mañana y para siempre.

Nos besamos y olvidé espacio, tiempo, continuidad, la astronave, las estrellas y el universo. Ladeó ella luego un tanto la cabeza y dijo:

–Carol y Howard van a casarse pronto...

El pequeño altavoz de la puerta me dispensó de la res​puesta.

–¿Puedo entrar? – preguntó una voz. Oprimí el botón conectador y respondí:

–¡No!

–¡Soy Kuttle!

–¡Entonces, adentro!

No nos movimos a su entrada. Pareció orientarse un tanto desconcertado, púsose luego colorado y sumiendo su cara caballuna sobre el pecho rezongó:

–Si es que estorbo, prefiero...

–Ya has estorbado y no puedes estar tranquilo – re​puso Astaroth.

–Sólo cuando es necesario– replicó a su vez, Kuttle, con franqueza, agazapándose junto a nosotros. La atmós​fera de la pequeña habitación se transformó visiblemente, pues el joven y listo muchacho estaba cargado de vida, de un torbellino de voluntad y realidades.

–Lo del meteoro fue un empujón – manifestó al cabo de larga pausa cavilosa.

Astaroth le revolvió el pelo, diciendo:

–¿Lo crees? ¿Y la grieta?

–Se halló en seguida y se taponó. Tenía el aspecto de un pistoletazo. Pero lo mejor fue, que el objeto – que por lo demás no han podido hallar – hizo estallar al mismo tiempo una conducción. ¡Se produjo un lindo cortocircuito y toda la tienda quedó a obscuras de repente! – Me guiñó el ojo –. ¡Por eso tuvo servicio de nuevo en seguida Dan!

–De poco se nos va de la vista – dijo mordaz Astaroth.

–No podía ser en absoluto, belleza... A causa de la grieta... ¿No leíste una vez en los "Tres Planetas" el rela​to sobre el piloto que, debido a un meteoro – bien, diga​mos un meteorito – tuvo un boquete en su cabina, y se puso a taponarlo personalmente hasta la llegada de los me​cánicos de a bordo?

–No – respondí muy serio –.¡Cuenta! – No nos que​dó más remedio que reír, y mejoró la disposición de ánimo.

Kuttle contempló detenidamente sus manazas.

–Fue algo distinto, y creo deberíais saberlo. Fue que después de que Dan tuvo repentinamente servicio tras el cortocircuito y debió marcharse tan rápidamente, que me vino a las mientes lo que me has dicho siempre sobre mis lindas manos.

–¿Qué es ello? – inquirió Astaroth.

–Pues que al parecer yo debí haberme presentado dos veces en el departamento de la naturaleza donde las en​tregan. Así, pues, me quedé en la cola, un tanto atrasado no obstante para que Carol y Astaroth estuviesen listas mucho antes. A vosotras no os podía pasar nada, ¿no es verdad, belleza? – Hizo una pausa y volvió significati​vamente los pulgares –. Entonces contemplé el aparato que había hecho instalar Frostell. Los dos manipuladores habían sido relevados por nuevos que no me conocían. ¡Mala chusma, en mi opinión, cuyo mayor placer es cau​sar disgustos a los demás! Por eso les tenía preparada una tomadura de polo. Al llegar mi turno en la fila, uno de ellos dice: "Nombre", adustamente, como un policía... bueno eso es lo que es también, ¿no? Y yo que respondo garbo​samente: "Smith". "¿Smith?", pregunta él; "¿qué Smith, tenemos cuatro o cinco?" "Dan Smith, naturalmente", respondo yo al punto. "Está bien, Dan", dice él ya pacífico. "Responde ahora a estas dos preguntas". Bien, ya las co​nocéis... "¿Se halla usted regularmente a bordo?" "Claro que sí", suelto yo, lo cual es la pura verdad. Bueno, tanto los esbirros como el aparato quedaron satisfechos y pude marcharme.

Nos quedamos sin habla. Mientras tanto él se había le​vantado y ya en la puerta se volvió y dijo:

–Ea, Dan, no abras de esa manera la boca. ¡Pareces totalmente una carpa!

XVIII
La operación especial del capitán fracasó. Me hallaba yo en la central cuando Frostell anunció:

–225 registros sin resultado alguno. Todos los compo​nentes de la dotación se hallaban regularmente a bordo.

Los rostros de Suchsland, Obodowsky y Muchnik no mostraban interés alguno. El de Altenburg parecía reprimir a duras penas su cólera. Hammer me miró a hurtadillas y con aire de asombro. Se me hacía incómodo el ambiente. ¿Qué emprendería ahora el capitán?

–¿Tiene alguna otra propuesta, Frostell? – pregun​tó tras una pausa.

–Los microfilms lo prueban, capitán.

–¡Eso podía estar ya zanjado!

–El jefe de sección...

–Hágalo otra vez. Por lo demás apenas tiene habitualmente algo que hacer, Frostell.

–Hay todavía una cuestión, Altenburg – intervino Much​nik –. ¿Qué decimos al personal? ¿Qué informará Smith sobre el impostor y la operación especial? La tripulación está inquieta.

–La gente no toma en absoluto en serio la historia – re​puso mordaz, Hammer.
Muchnik se encogió de hombros, objetando:

–Tan malo es eso, las órdenes del capitán deben ser tomadas en serio.

–Eso me concierne a mí – bramó Altenburg –. Smith, ¿cuál va a ser su versión?

–Un ejercicio, señor. Una prueba general con el de​tector.

–Muy ambiguo – rezongó Muchnik –. ¡Eso no se lo tragará nadie!.

–Todo depende de cómo se adobe la cosa.

–Bien, Smith, despache el asunto. Hammer, ¿se hallan ya clasificada e instruida su gente para el primer gran servicio exterior?

–¿Está ya lista, capitán?

–Entonces dispóngalo todo, Muchnik, para que dentro de sesenta minutos puedan funcionar los aparatos.

La duración de vida de la Terrella era extraordinariamente grande. Esta gigantesca creación, que portaba el nombre de una astronave, el cual correspondía también a "Pequeña Tierra", no había sido planeada y construida sólo para 25 años, sino para 100 y más. Lo requería la se​guridad de los 226 hombres que llevaba a bordo.

Pero el universo no se hallaba completamente vacío al exterior del sistema planetario. Si bien el número de los llamados meteoros podría ser también escasísimo allá, exis​tía, empero, el peligro de un choque. Ya hemos visto cómo se produjo uno. Y si a pesar de que un especial amor​tiguador dispuesto sobre la propia pared exterior de la astronave precavía de boquetes penetrantes, podían pro​ducirse grietas lisas.

No obstante, el peligro principal lo constituía el fino polvillo cósmico distribuido al exterior, el cual si no desempeñaba práctcamente ningún papel a las velocidades del tráfico interplanetario en el interior del sistema solar, se hacía notar finalmente en la constantemente creciente velocidad adquirida por la Terrella.
Obraba sobre la astronave de doble manera. La pared exterior era pulida, raída por las innumerables partículas del más fino polvo, y en muchas partes picada y poro​sa. Además, el polvo cósmico creaba una resistencia tan grande a la locomoción de la astronave en la aproxima​ción a la velocidad de la luz, que para ahorrar materia pro​pulsora y los principales mecanismos, habían de conectarse irradiadores especiales de protección, los cuales tenían gran semejanza con los eyectores de aire de los aviones terrestres, diferenciándose en que recogiendo éstos sencillamente el aire, calentándolo y expulsándolo como masa protecto​ra, los irradiadores espaciales elaboraban el polvo cós​mico.

Inspecciones ocasionales de estos mecanismos hasta el momento no conectados, y ante todo de la por decirlo así piel externa de la astronave, eran pues indispensables. Con nuestros trajes espaciales podíamos abandonar sin más la astronave. Ello era posible hasta en vuelos propulsados.

Yo no lo había experimentado todavía, pero lo debía por informes de algunos de mis camaradas.

Los hombres que ocasionalmente iban en propulsión completa fuera, se trasladaban con pequeños balcones pre​vistos a tal fin, desde los cuales podían ver cómodamente una parte de la pared exterior, teniendo la impresión en​tonces de que el balcón se hallaba en una inmensa pared metálica vertical. Muy arriba veían la proa y profunda​mente abajo, la popa y allá la gigantesca y compacta masa de materia propulsora, en cuyo extremo inferior, no visi​ble desde los balcones, se hallaban colocados los innumerables radiadores cuánticos, los cuales debían ser desconecta​dos para una inspección a fondo. Entonces, la voladora astronave quedaba sin impulso, no siendo acelerada, de ma​nera que los hombres que operaban en el exterior no fueran "precipitados". Durante este tiempo, todos debía​mos exponernos al estado de ingravidez.

Típico para el brusco cambio entre la aún mayor acele​ración y la ingravidez, eran siempre los cohetes de enlace entre la superficie terrestre y las estaciones situadas en el espacio circumterrestre. Para los rudos pilotos de estos transportes era por lo general un divertido pasatiempo el "columpiar arriba" a alguien que no conocía aún tal si​tuación. 

De joven bisoño al servicio de la prensa astronáutica lo había yo mismo experimentado, y había escrito a la sa​zón un libro – una narración – poseyendo bastante fanta​sía para describirlo todo bastante exactamente, pues existían ejemplos de orientación especialista. Pero la realidad fue entonces no obstante algo más áspera. 

A la sazón me sentí por primera más pesado de repen​te, creyendo que fuera ello debido a una consecuencia de mi excitación. No obstante el aumento de peso se mantenía, y yo era realmente más pesado que en la Tierra, probablemente el doble. Un par de docenas de segundos des​pués, pesaba el triple de lo normal y sentía la desagrada​bilísima impresión de que dos hombres: corpulentos se hallaban sentados sobre mi caja toráxica. 

El camarero junto a mí había oído mi gimiente observación y repuso sonriendo ampliamente:

–Exacto, y antes de un par de años, si hubiéramos de acelerar más para ahorrar combustible que no pudimos traer, habría sido un elefante o un piano, caso de que sea usted melómano y prefiera esta comparación.

Este pequeño masaje de presión, como lo denominaban los viejos cosmonautas, no dañaba sin embargo. En su opinión los transportes aceleraban no ya tan cabalmente como en los antiguos buenos tiempos, sino de manera tan suave como un tren eléctrico de arrabal.

Era muy excitante, pero el camarero y ambos pilotos hacía tiempo que estaban acostumbrados a la aceleración, y ni comentaban siquiera la presión. A su debido tiempo, los propulsores se desconectaban y el transportador vola​ba como usualmente sin impulso a la trayectoria de la es​tación. Así fue que a la sazón animara yo a la tripulación y a los perros viejos del espacio entre los demás pasajeros con la exclamación espontánea: "¡Por el amor del cielo, nos precipitamos!"

Todo el mundo sabe que el intento de mantenerse firme en el famoso estado de ingravidez, es absolutamente insen​sato. Puede hacerse, pero subsiste la sensación de caída. Se obtiene sencillamente el piso bajo los pies, o acaso se es tirado de espaldas y se cree caer, hasta que los cohetes gi​ran de nuevo o bien como fuera de manera artificial – me​diante rotación por ejemplo – son casi repuestos los ki​lómetros que faltan.

La sensación es escalofriante para el principiante. Hasta el camarero quedó amarillo por un par de segundos en aquella ocasión. Los pilotos y algunos pasajeros se traga​ron las pildoras obligadas y se repusieron pronto.

Dispuesto a ayudarme, el camarero me desabrochó. Yo solo no podría haberlo hecho, pues ni siquiera sabía dónde era arriba o abajo. Me recordaba el juego mágico en el que un cubo dibujado parece ser visto tan pronto de arriba como de abajo. Es una ilusión óptica, en la cual la ima​gen parece brotar. Así exactamente le pasaba entonces a mi cabina. Igualmente parecían hallarse superpuestos aquel "arriba" y aquel "abajo", permutándose piso y techo de nuevo.

Por un impremeditado movimiento me desprendí por descuido y floté efectivamente, lo cual no era en abso​luto agradable. Me parecía hallarme en un ascensor, cuyos cables estuvieran arrancados. Me elevé como la flotante doncella de un espectáculo de variedades, pero me había despegado de manera tan desafortunada que comencé a girar con bastante rapidez. Era el famoso "baile del venti​lador" de los principiantes, que los demás contemplaban divertidos durante un rato.

Yo tenía la sensación, por mi parte, de estar quieto, mientras que la cabina giraba frenétioamente en torno mío.

Volví la cabeza aquí y allá, en demanda de auxilio. Lo cual era el más craso error que pueda cometerse en esta​do de ingravidez.

Los demás, me detuvieron para que, como dijeron, no siguiese jugando para siempre a la hélice... pero era ya de​masiado tarde. Apenas quise decir: "Me encuentro mal", que tenía ya la boca llena. El camarero, que ya estaba prevenido a algo por el estilo, me puso delante a tiempo el cucurucho.

Estos recuerdos me pasaron por la cabeza al disponerse la Terrella a la ingravidez.

Fundamentalmente, a bordo, todo cuanto era movido frecuentemente se atornillaba o fijaba cuando menos por imanes. Pero en los laboratorios, donde los científicos se hallaban constantemente ocupados durante el viaje, mu​chos aparatos debían ser retirados o bien afianzados.

Se cubrían los recipientes de los cultivadores hidropónicos, de manera que no se independizara la fluidez. El agua en la atmósfera de la astronave era harto desagra​dable, y mezclada con ingredientes químicos que sólo eran apetitosos para las plantas habría sido de lo más molesta.

No podía sencillamente quitarse el riachuelo del Jardín formaba en realidad por un recipiente instalado en el de Invierno. No obstante, aquel exiguo curso de agua se "cerro" funcionando mediante una bomba impelente–aspirante. Así, al cabo de pocos minutos pudo secársele, sellán​dose luego el depósito.

Una hora después de la conversación en la central, la Terrella surcó sin impulso y a velocidad invariable el es​pacio, hallándonos nosotros repentinamente ingrávidos.

Tal estado no era ya desconocido para nadie a bordo. Lo habíamos experimentado la vez última en la puesta en órbita; de todos modos, en aquella ocasión yo había estado inconsciente en la bodega.

A pesar de ello, no todos eran inmunes al mal cósmico. Los más precavidos habían tomado ya inyecciones prepa​radas al efecto por el doctor Politella.

Quienes no creían necesario tomarlas, no dejaban por ello de apresurarse a tragar las "pildoras orbitales". Se produjo un pequeño revuelo hasta que todos los rostros volviesen a recobrar sus colores sanos.

Ya a mediados del siglo xx, cuando nació la medicina del espacio, pudo comprobarse que los seres humanos reac​cionaban de manera muy diversa a la ingravidez. 

Aproximadamente una tercera parte de las personas que fueron examinadas entonces tenían tales perturbaciones, que no podía empleárselas en el servicio del espacio. Otro tercio se hallaba en estado de superar el primer creciente embo​tamiento de sus sentidos. Y en cuanto al resto, hallaba la ingravidez agradable.

Flotábamos ante el despacho de Mooker, en espera de instrucciones. Dejábase transcurrir un determinado lapso de tiempo para que la gente se acostumbrara a la ingra​videz.

Yo me había reunido con mis antiguos camaradas, pues de momento no tenía nada que hacer, ya que en estado de ingravidez no se puede escribir. Para ello debíase su​jetarse fuertemente, pero yo no puedo estar sentado en calma.

La broma antigua que consistía en ofrecer a un atacado del mal del espacio un trozo de tocino, había sido natu​ralmente hacía tiempo superada. Había métodos más fi​nos.

Quirk flotó lentamente ante Monson, el largo ganimediense, naturalmente con la cabeza hacia abajo – ¡pero donde estaba arriba y abajo! – y opinó:

–Por fin puedo verte la cara, Mon, sin necesidad de una escalera.

Monson disfrutaba de la ingravidez más que los otros:

–¡Qué sensación tan estupenda! – exclamaba con ju​bilosa exaltación –. ¡Ya era hora de que me aligerara del fardo!

Fue algo apresurado, pero de todos modos, el pequeño Quirk pudo mantenerle el cucurucho ante la boca. Com​pungidamente tragó luego Monson su pildora.

–Consuélate – manifestó Quirk –. ¡Cuando vuelva el peso, tu estómago volverá también a hallar su sitio por sí mismo!

–Esto me recuerda al tejador de Detroit – dijo Stein​berg gazmoñamente –. Cayó un buen día del rascacielos más alto del mundo y sobrevivió a la caída debido a que abajo se hallaba por casualidad un vagón con plumas. ¿Supongo no habréis leído nunca esta historia?

–Pues no – respondió Pivnev candidamente –. ¿Y qué pasó luego? 

–Cuando el hombre recobró el conocimiento en el hos​pital, se puso a gritar si el maldito ascensor no había lle​gado por fin arriba. Tomaba el peso normal por veloci​dad ascensional, debido a que en la caída se había acos​tumbrado a la ingravidez – dijo el matemático.

Sus amigos, hicieron muecas y lanzaron maullidos, por haber sido embromados. Tras una pausa efectista, Steinberg añadió socarronamente:

–¡Así de altos son nuestros edificios en Detroit!

En el interin se disponían a salir al exterior Mooker, Monson, Steinberg, Quirk y Pivnev, poniéndose las esca​fandras espaciales ayudados por las muchachas.

Reiteradamente cuidaba Mooker de advertir a sus hom​brea en tales ocasiones:

–Mucho cuidado con los cierres y de que además se halle bien abierta y encajada la válvula de las botellas de oxígeno. La falta de éste o 15 segundos de baja de presión llevan a la pérdida de conocimiento, y antes de darse uno cuenta queda borrado de la vida.

El recio muchachote había experimentado hacía algunos años en su propio cuerpo, según se contaba, la explosiva caída de presión en unos ejercicios. Con un escalofrío pensaba yo en las consecuencias: los gases de los cuerpos que se hallan bajo presión normal, hinchan como una ve​jiga la piel, las pupilas estriadas, de venillas son pensadas hacia fuera, y el vacío expele silbando de los pulmones el último centímetro cúbico de aire.

Y no obstante y de manera singular, resultaba posible que los hombres pasaran breve lapso de tiempo en el va​cío del espacio, sin protección. Había visto películas so​bre tales experimentos. Los sujetos debían respirar antes por mucho tiempo oxígeno. Luego podían permanecer en el vacío hasta cinco minutos – algunos sostenían que has​ta diez – sin la escafandra espacial. Sin embargo, yo no estaba enterado sobre las inmediatas consecuencias y los ulteriores daños de una tal exposición.

Una vez cerrados herméticamente nuestros trajes, sona​ron las voces en sordina, como provenientes de una distante lejanía.

–¡Vaya calor aquí! – oí rezongar a Quirk –. ¡No puedo imaginarme algo más agradable que una larga per​manencia en esta especie de sauna portátil!

–Esto me recuerda al Astrogator de Amsterdam – dijo Steinberg con cara muy seria –. En la excitación y prisa se atascaba el cierre de cremallera y la combinación no llegaba abajo.

–Bien, ¿y qué? – gruñó Quirk –. ¿Que tiene eso de cómico?

–Pues nada –– parpadeó Steinberg bajo el casco de su traje – ya que el médico de a bordo le había dado a uno media hora antes una buena dosis de ricino!

XIX
Cuando fue transmitida por los aíiavoces la orden, Moo–ker condujo a su gente al exterior a través de la cámara compensadora. Nosotros quedamos atrás y nos miramos algo perplejos. No existía peligro alguno inmediato, pero el pensamiento de saber a amigos en el espacio, fuera del casco protector de la Terrella, era de todos modos algo opresivo.

Cinco minutos después me buscó Hammer. Se hallaba embutido en su escafandra, pero tenía aún el casco bajo el brazo.

–¡Ea, Smith, tome su combinación y venga conmigo! He de echar un vistazo por fuera, y con tal motivo usted puede pasearse también un poco por el espacio.

De esta manera abandoné por vez primera la astronave. Era asimismo la primera vez que flotaba en el espacio, pues durante los viajes interplanetarios en los cuales tomara antes parte no había habido tal variante.

El paso a través de la cámara compensadora no era para mí nada nuevo, pero a pesar de ello me encontraba exci​tado.

Había visto ya un par de veces el universo, a través de las ventanas de la estación exterior y por el astródomo de las naves espaciales interplanetarias. Pero había sido en el sistema solar.

Ahora habíamos abandonado ya a éste. Nos hallábamos realmente "fuera". Y tampoco jamás había estado yo an​tes en el espacio, en el exterior a una cabina hermética; siempre había tenido en torno la seguridad prestada por las paredes de una astronave.

Ésta flotó de pronto junto a mí. Parecía estar quieta, masa inmensa de metal y sólida materia motriz, gigantesco cilindro destellante, tan enorme, que apenas eran reco​nocibles los detalles del astródomo, lumbreras, compuertas y galerías, apareciendo aquel enorme rodillo, aquella em​pinada e imponente torre de acero y metal ligero soldada a la exorbitante forma de la compacta masa propulsora, que en realidad era prácticamente un cabal pequeño planetoide. El convertidor y radiador cuántico a popa de la esfera de materia motriz, que semejaba más bien a una roca labrada insuficientemente,. no eran visibles desde nues​tra posición.

 Todo se hallaba bañado en suave luz crepuscular. Quien sostiene que el cosmos es obscuro, es que no ha estado fuera nunca. En silencio y respirando pesadamente miraba yo a través del diáfano disco de plástico de mi casco, al cielo que me circundaba de todas partes.

Y aquel cielo relucía, como si un ciclópeo cazador hu​biese alzado jovialmente su arma y disparado, sembrando de perdigones de plata el raso violeta sombrío.

Mis ojos ardían. Hallábanse llenos de lágrimas del in​menso embeleso ante la creación.

Al cabo de algún tiempo intenté identificar estrellas co​nocidas entre la infinita multitud de ellas. Las familiares constelaciones destellaban en exhorbitantes masas: granula​das, pero algunos astros gigantes se destacaban claramente.

La gigantesca estrella luminosa y amarillenta rojiza, más de 400 veces mayor que el Sol de donde procedíamos,, la amarilla Capella en Auriga, Vega en la Lira, blanca y des​tellante, la magnífica en Orion, la amarilla profunda Alfa en Centauro, y la más luminosa y brillante de todas, Sirio en la Osa Mayor. Y Canope, Atair, Aldebaráu, Arturo, Mira en la Ballena, Antar es en Escorpión, Proción en la Osa Menor, Alhayot...

Con frecuencia las había visto yo desde la Tierra, desde el fondo de aquel mar de polvo que denominamos atmósfera, las había contemplado como a través de un cristal su​cio, y mejor y con más claridad desde la estación exterior, más allá de la veladora capa atmosférica circundadora de nuestro planeta.

Mas ahora flotaba yo en medio de la decoración celeste, como brizna de polvo dominadora, alentadora y pensante. Y ellas se hallaban inmóviles, heladas, destellantes en me​dio de otros objetos del profundo universo, del lejano sis​tema galáctico, de la nebulosa de Audrómeda, de los gru​pos estelares abiertos y cerrados, de las nebulosas planetarias y espirales, de las mágicas nubes de Magallanes, y ante todo en medio de la fantástica orgía lumínica de nuestra Vía Láctea.

Sólo pocos seres terrestres meditan en que lo que contemplan sobre sus cabezas en una noche clara de firma​mento despejado, es el drama más pasmoso y maravilloso ante el que jamás se descorriera el telón, espectáculo del más cabal e insuperable de una mano divina, y al que la mayoría únicamente es concedida apenas una mirada.

Singulares pensamientos me asaltaron en estos minutos de abandono en la veneración más profunda. Mis miradas vagaron, rozando a Polux, Régulo, Spica, Deneb, Polaris... ¿Habría allí planetas, seres vivientes, inteligencias... ¿Ha​bría allá criaturas que en aquel instante pensarán de ma​nera semejante, cuya inquisidora mirada se tendiera acaso al par a aquel exiguo sector del espacio, preguntándose lo mismo?... ¿Habría allá ya reinos estelares, imperios galácticos, astronaves...? ¿Éramos nosotros, los que parti​mos a la búsqueda de estrellas fijas relativamente próxi​mas, los primeros astronautas, o bien los últimos, o bien pertenecían sólo a los innumerables que desde hacía mi​llones de años osaron reiteradamente la misma empresa u otra similar?

En estos minutos se sumió definitivamente la Tierra tras mí, aquel mezquino manicomio repleto de pequeñas cria​turas miserables que trataban de exteminarse mutuamente y no se cansaban en hallar subterfugios a cuanto la mag​nífica obra de la Creación les imponía.

Nos hallábamos unidos por un cable a la astronave, a fin de no perdernos en el espacio. Yo no podía contem​plar la Terrella de todas partes, debido a que mi cable no era lo suficientemente largo, pero sí abarcaba una parte de la gigantesca astronave, viendo también a la gente que semejante a hormigas flotaban sobre la piel de nuestra "Pequeña Tierra".

De pronto vi el Sol. Se hallaba a una distancia de miles de millones de kilómetros, pero sin embargo no me avergoncé de prorrumpir en un gimoteo de perplejo entusiasmo. Pues no era la luz diurna familiar del sol terrestre, que presta calor a los cuerpos de los viejos en los parques y provoca al bullicio a los niños que juegan.

La distancia era aparentemente pequeña ahora, y el astro expandía bullentos guedejas áureas y una vaharada incandescente, y velos sangrientos al espacio, aguijones punzantes que traspasaban la obscuridad circundante, más allá de la corona y de la estrella polar... un huracán de vida inex​tinguible e infinita.

Jamás sabría decir el tiempo que floté así en mi con​templación. Aquel espectáculo de la existencia era intem​poral y no sabía de horas. No desperté de mi abstracción maravillada, arrancándome a mis pensamientos sobre el infinito, hasta que percibí en mis auriculares la voz de Hammer.
Era una voz que se había tornado singularmente cam​biada y ronca. Examiné el espacio. Flotaba él como un desarticulado muñeco ante el cielo de raso violeta cons​telado de miríadas de perdigones de plata.

Sus contornos: parecían extraordinariamente borrosos. Luego reconocí el motivo: la escafandra de Hammer es​taba circundada de una tenue capa de polvo, de una exi​gua atmósfera...

XX
¡Un minúsculo cuerpo celeste con su propia capa atmos​férica! Pero la débil aura se disolvió de nuevo.

El singular fenómeno que sólo podría ser visible de cer​ca, me desconcertó de buenas a primeras un poco. Sin embargo, súbitamente cai en cuenta de lo que significaba.

¡Hammer se encontraba en inminente peligro mortal!

Debía tratarse de algún defecto de su escafandra. La atmósfera artificial de la envoltura hermética había sido expelida al vacío y descendido rápidamente la presión en el interior.

¿Cuándo debió haber sucedido? Debían haber transcu​rrido ya los 15 segundos de reserva de tiempo de la explo​siva descompresión. A buen seguro que lo que yo había percibido en el auricular de mi casco fue la última llamada de auxilio de Hammer.
Me quedaba poco tiempo para pensar por qué había fallado también el conectador de presión en la combinación de Hammer. Aunque era muy raro un descenso de pre​sión en estas novísimas escafandras, disponían de indica​dores automáticos que la anunciaban acústica y óptica​mente.

Invadido por el pánico me vi lanzado en dirección al camarada.

Habíamos estado ya bastante tiempo en el espacio. La inspección debió haber terminado hace algún tiempo, aban​donada la nubosa pálida piel de la Terrella, y en las cámaras compensadoras esperaban los últimos para el em​barque.

Llamé la atención sobre mí a gritos, viendo que algunos se volvían, indagadores. Sus voces retumbaron en mis auri​culares. No podían localizarnos ni a mí ni a Hammer y se inquietaron. Luego giró la compuerta de la cámara compen​sadora lentamente desapareciendo de mi campo visual el último que tuve ante mí

Desde la llamada de auxilio de Hammer sólo habían transcurrido pocos segundos. A pesar de ello se requería la más rápida pues debido a que antes no había respirado oxígeno puro, el tiempo que le quedaba de vida era muy breve.

En contraste con mis camaradas perfectamente instrui​dos y preparados por espacio de años en el campamento, yo no había participado jamás en auténticos ejercicios de salvamento.

Las lecciones al respecto para los pasajeros de vehículos interplanetarios se limitaban al embutido lo más hábil y rápido posible de la escafandra. Y hasta se discutía sobre el particular en los círculos de expertos. Los contrarios a esta breve instrucción, que por los participantes no era por lo general tomada muy en serio, opinaban que en caso de un súbito descenso de presión se inhibirán los viajeros, lla​mando la atención sobre el hecho de que a los pasajeros de los aviones de transporte no se les equipaba con paracaídas desde hacía casi 150 años.

Sin embargo no me dejé detener por tales reflexiones. Me seducía un aventurado salvamento en el espacio... sin​gular historia que hace tiempo me imaginara, ¡Cómo supo​nerme que la ocasión se había de presentar realmente...!

Se debía proceder de manera muy sistemática. Por lo tanto conecté por primera la baliza SOS de mi escafan​dra. La intensa luz roja de intermitente destello podían ser bien reconocida desde la astronave, captando sin más las señales de la minúscula emisora.

Luego guié mi cuerpo mediante movimientos circulares de los brazos a la dirección debida y oprimí brevemente el botón de desembrague situado en la parte posterior de la escafandra, notando que me ponía en efecto en marcha.

Varias veces hube de corregir mi dirección de vuelo. Había alcanzado ya casi el inanimado cuerpo de Hammer, cuando un tirón me volvió al equilibrio. El cable que unía mi escafandra a uno de los ganchos junto a la cámara compensadora se había quedado tirante. Todo el Univer​so al par de Hammer y la Terrella giraron en torno mío de manera de producir náuseas.

En realidad fui yo quien giró tan rápidamente que sólo logré orientarme con gran esfuerzo, hasta conseguir tam​bién detenerme mediante la debida opresión en el embra​gue, cosa más fácil para decirla que para ejecutada, percatándome más tarde de la enorme dificultad de su realización.

Mas por esta operación me había apartado de nuevo lejos de Hammer. Por un desesperado instante creí deber cortar mi cable para poder alcanzar al inánime cuerpo. Fue un azar afortunado que me percatara a tiempo por qué no se había tirado a tiempo a Hammer de su cable. Éste se ha​bía desprendido de su gancho.

Extraordinario azar el que aquella seguridad fallase al tornarse permeable la escafandra del primer oficial...

Con ayuda del valioso embrague, cuya provisión de aire comprimido debía hallarse ya casi consumida, me puse de nuevo cautelosamente en marcha, de manera a poder asir el cable de Hammer, una vez hecho lo cual pude traerle hacia mí.

Aun cuando se hubiese comenzado ahora de tirar de am​bos desde la cámara compensadora de la astronave, habrían transcurrido varios minutos hasta que Hammer volviese a respirar oxígeno. Y probablemente hubiera sido dema​siado tarde para él.

De nuevo me vino a las mientes mi pequeña historia. En ocasión de haberla escrito se me había dicho con aire eséptico: "Una cosa semejante no pasa nunca". Mas aho​ra probé lo que antes pareciera sólo un cuento fantástico. Uní mi escafandra con la de Hammer. Resultaba una operación penosa, la cual por lo demás podía también fra​casar. Antes de tener de nuevo los tornillos bien apreta​dos, había perdido yo una buena cantidad de mi precioso aire. Y ahora, parte de éste penetraba en la vacía envoltura de Hammer, que comenzó a hincharse, mientras la mía se deshinchaba un tanto.

El condensador me indicó el lugar por donde escapaba el aire de la escafandra de Hammer, y taponé la grieta tan bien como lo permitían las circunstancias, mediante fuerte apretar con mis brazos en el blando tejido. Luego giré por entero la válvula de mi depósito de oxígeno y oí el acre​centado rumor del paso.

A pesar de ello, la presión de aire era demasiado baja. Me sentí mal, y de pronto perdí el conocimiento...

De alguna parte brotaba fresco aire, y sobre mis ojos había un velo color de salmón. Moví los párpados, descorrióse el velo y una voz dijo:

–Ahora vuelve en sí.

La voz se hallaba tan próxima, que noté el aliento de quien hablara. Me parecía reposar sobre una blanca nube, y la manguera de un aparato de oxígeno comenzó a enojarme, in​tentando mis manos apartarla. Alguien lo observó y dijo: –Ya parece tener bastante.

A estas palabras, otras dos manos oliendo a desinfec​tantes apartaron la cosa de mi nariz y la manguera.

–Déle todavía una inyección – dijo la segunda voz. –La mitad de antes. Tiene una naturaleza como un caballo.

No noté la aguja, pero sí el insoportable escozor que me recorrió el muslo. Apreté los dientes, me incorporé sin quererlo, noté un sabor ácido en la lengua, y súbitamente me encontré muy bien.

–Ya estamos de nuevo aquí – dijo la voz, no cabiendo ya más. duda que pertenecía al doctor Politella. Yacía yo en la clínica y, como llegué a oír, me hallaba fuera de cuidado ya.

También Hammer estaba fuera de cuidado. Estaba ten​dido a mi lado y hacía cinco minutos que había salido de su inconsciencia. Alguien le había contado lo que pasó. Noté que se volvía; le miré y él murmuró: –Gracias, Dan, a no ser por ti...

–Bah, no tiene importancia –respondí sintiéndome débil, y extrañándome mi voz, que era ronca y estropajo​sa –. Sólo quise demostrar que una historia que escribí hace años no era tan estúpida como los críticos que se cebaron en ella y en mí.

–El oxígeno puro le ha espabilado – dijo el doctor Politella, quien se hallaba entre nuestras camas y nos ob​servaba –. Ahora se producirá la reacción, un gran can​sancio. ¿Qué tal una comida?

–Si se puede encargar aquí algo decente... Mi estómago no hace ya oposiciones a salir por la garganta... – Me callé, aturdido. Pesaba de nuevo algo.

–Desde hace una hora tenemos de nuevo toda velo​cidad – explicó Politella, servicial.

Según eso habíamos estado desmayados por espacio de dos horas largas, pues los mecanismos de propulsión no eran conectados al instante con toda potencia, sino paula​tinamente, proceso que duraba alrededor de sesenta minutos. Este progreso se retrotraía a los experimentos de la segun​da mitad del siglo xx. Ya entonces habían reconocido los médicos cósmicos que hasta las más pequeñas aceleraciones no sólo son perjudiciales en unión a la ingravidez, sino que conducen a una pronta pérdida de conocimiento. Nos enteramos de cómo habíamos sido salvados se había intentado al instante arrastrar a Hammer, y luego observando con gran atención mis esfuerzos. Dos hombres habían estado ya en camino, sin que yo los divisara. La recupe​ración con ayuda de mi cable había comenzado al man​tener yo abrazado a Hammer. Mas debido a un entorpe​cimiento en la puerta de la cámara de compensación, ha​bía durado algunos minutos más.

–Tres raros incidentes – opinó Hammer más tarde, cuando estábamos solos–. La grieta, el cable, la puerta... –¿Quieres decir... sabotaje? –Quiero decir que alguien quería mi cuello. Por la tarde nos visitaron Carol, Astaroth y Martin Steinberg, quienes no nos hicieron notar el miedo que ha​bían pasado por nosotros.

Steinberg se extendió prolijamente sobre la ingravidez. –Nuestro cuerpo, debido a sus órganos acostumbrado a arriba y abajo, se siente inválido y revuelto. El resulta​do es el mal del espacio.

–Cuando pienso en una buena comida y en las chifla​dos movimientos de mi estómago ingrávido, renuncio de buen grado al agradable flotamiento – repose.

–El tema me recuerda al gordo de Darmstadt – pro​siguió Steinberg, riendo entre dientes las muchachas, pues seguramente conocían la historia. Teníamos una cabina doble y podíamos conversar sin ser molestados.

–Había leído en el periódico sobre el estado de ingra​videz.

–Debe ser hace mucho tiempo – dije con sequedad, pues en efecto no se relataban ya tales menudencias en los periódicos.

–Así es. El caso es que aquel gordo quería librarse de su peso de esta manera sencilla y genial. De golpe, por decirlo así. Y debido a que su cuenta bancaria era aún más voluminosa que él, asaltó con éxito la Sociedad de Viajes Interplanetarios.

–¿Y? – preguntó Astaroth, para mantener en marcha la historia –. ¿Se libró de su peso?

–Ni de su peso ni de su dinero – respondió Stein​berg con la mayor seriedad –. La carga era tan pesada, según dicen, que el cohete no logró remontarse.

Hammer dio por su parte un repaso a sus gastados chis​tes de matemático, lo cual le dejó tan agotado como las mustias matas en los invernaderos hidropónicos de la as​tronave.

En la noche de aquel día tan rico en acontecimientos, permanecimos despiertos hasta muy tarde.

–¿Cómo encuentras a Carol, Dan? – quiso finalmente saber Howard.
No necesité reflexionar durante mucho tiempo para res​ponder:

–Es orgullosa y sin embargo amical, tiene unos ojos azules llenos de vida y un cabello de color castaño; en una palabra, pertenece a aquel tipo con el que se supone se pueden timar caballos.

–En efecto – respondió Hammer reflexivo –. En los caballos no he pensado aún. Pero tiene algo infantil en si.

–Acaba de cumplir los diecisiete, Howard. Y tanto como sé, está sencillamente entusiasmada por la propaganda ame​ricana.

Pasó por alto el deje de ironía y dijo:

–Lagara... procede de Italia, aunque ha pasado su ni​ñez en California. Carol Hammer, ¿cómo sonaría ésto?

–Lagara suena mejor – repliqué riendo entre dientes.

–Asta Smith tampoco sería una creación muy artística de la semántica.

–Para mí, ojos de violeta sigue siendo siempre Astaroth.

Me dirigió una mirada inquisitiva.

–Se llama Asta – dijo – y su viejo padre se apellida Roth. ¿Por qué te da por unir así los nombres?

–Astaroth... – respondí yo, sintiendo un calor en mi corazón –. Astarté, Venus, la diosa del Amor...

–Así pues, Asta Smith – falló él –. Una estupenda elección, Dan. No fue Asta quien te descubrió en tu acci​dente en la bodega?

Callamos y oímos respirar la astronave, cavilando por mi parte si Hammer sabría algo de lo que mejor fuera lo ignorase.

Finalmente creí que se hallaba ya dormido, cuando de pronto se volvió de costado.

–¿Cómo te has apañado, Dan? – preguntó a media voz, aunque nadie podía oírnos.

–No comprendo...

–¿Por qué viniste a bordo? Ya sé que no tienes nada que ver con ese cobarde de Sims. Pero tampoco pertene​ces a la tripulación de la Terrella. ¿Por qué...?

XXI
Relaté a Hammer mi historia, no quitando ni poniendo nada a ella. Escuchó atentamente en silencio, y cuando terminé me apretó la mano.

–Desde el primer instante supe que la teoría del im​postor, de Altenberg, era una estupidez – manifestó final​mente con voz firme Pero también creí siempre que eras uno de aquellos seres inquietos, y vehementes para quienes el camino a las estrellas tiene más valor que la propia vida. Temblé por ti cuando Frostell dispuso su detector de mentiras, pues no hubiese podido entonces ha​ber hecho nada por ti.

–¿Qué habrías intentado, de haber sido yo desenmas​carado por la máquina?

–No lo sé, Dan. De todos modos me habría opuesto a la ejecución de una condena, y probablemente habría sido apoyado en ello por algunos oficiales.

Resultaba bien claro que Hammer no estaba tan seguro de ello como lo pretendía. Temblé al pensamiento de lo que podía haber sucedido conmigo antes de nuestra aventura en el vacío, y el peligro que acababa de remontar me pareció incomparablemente menor en comparación. Mas por la circunstancia del accidente vencido en el espacio, el riesgo de mi descubrimiento no se hallaba aún descartado. El agradecimiento y la simpatía de Hammer me allanaría en efecto en el futuro más de un recurso, pero resultaba muy incierto que en un caso dado lograra imponerse a Altenburg y Frostell.

A la mañana siguiente, planteé a Hammer aquella pre​gunta que me había asestado largo tiempo antes de dor​mirme:

–¿Cómo has sacado la conclusión de que yo no perte​necía a la tripulación regular de la astronave? –

–Bien, ya que lo preguntas te responderé – dijo solícito –. Aunque de todos modos te habría llamado la aten​ción sobre el particular... Varias veces me has contado de tus viajes interplanetarios, entre otros del efectuado a Deimos. Y has de saber que nadie entre los componentes, de la tripualción ha ido más allá del espacio circunlunar du​rante su largo tiempo de instrucción. Tu desconocimiento de muchos requisitos elementales confirmó mis sospechas. En el ínterin, has reunido experiencia y aprendido lo sufi​ciente como para poder constar como valioso elemento de la tripulación. ¡Pero cuidado con la lengua... no vuelvas a hablar más de tus experiencias en el espacio translunar!

Poco después fuimos dados de alta, sin más muestras de la aventura que unos sabañones que no tardaron en sanar con la pomada que nos proporcionó el doctor Politella. Ello en cuanto a las señales más molestas, pues durante años conservamos un enrojecimiento en las pupilas, evidente in​dicación de una descompresión explosiva.

Una semana después de su salvamento, Hammer contra​jo matrimonio con Carol Lagara. En presencia de todos los oficiales, entre los cuales tácitamente se me contaba ahora, el capitán realizó la inscripción oficial de la pareja en el registro.

Debido a mi desconocimiento aún de la Constitución de la Terrella, me sorprendió su primera pregunta:

–¿Matrimonio temporal o perpetuo?

–Perpetuo – respondió Hammer con voz firme.

–Los matrimonios temporales pueden ser cancelados al cabo de un año por cualquiera de los cónyuges, siendo indi​solubles los que no se conciertan y registran de acuerdo a esta condición – indicó el capitán.

–Perpetuo – repitió glacial Hammer.
–Los psicólogos de la Astronáutica consideran más con​veniente el matrimonio temporal – manifestó rutinaria​mente Altenburg –. Pero no es misión mía elucidar las ven​tajas o desventajas de determinados enlaces. Usted se halla informado y ha manifestado querer concertar un matrimo​nio indisoluble...

Siguieron las fórmulas acostumbradas, la inscripción, las firmas, y finalmente las felicitaciones. La soberbia belleza de Carol quitaba el aliento, como vulgarmente se dice, y la varonil cortedad de Hummer producía un efecto casi conmovedor.

Finalmente se celebró la ceremonia religiosa, a cargo de un sacerdote de la astronave, oficio que no se practicaba en los matrimonios temporales, fuesen de la religión que fue​ran los contrayentes.

En la recepción nupcial en el Jardín de Invierno y en el banquete en la Sala 1, participaron la gente de Mooker, los oficiales; Suohsland, Muchnik y Obodowsky y algunos de los científicos, quienes raramente abandonaban su torre de marfil encima de la central. En esta ocasión comprobé muy sorprendido cuan poco sabía de aquellos poco comu​nicativos hombres y mujeres, que no eran de más edad que nosotros los tripulantes, cuyos nombres no eran nocio​nes ni en Tierra ni a bordo, y que juntos no obstante encarnaban una considerable parte del saber y el poder de la Humanidad.

La población de la Terrella, como lo notábamos de más en más cada mes, se componía de tres grupos bien diferenciables: la tripulación, los oficiales y los pasajeros.

La tripulación apenas tenía contacto con los científicos. Muchos eran los que consideraban como superfluos a los "cabezas de huevo", olvidando que el viaje no era una cosa espontánea, sino que fue emprendido exclusivamente debido a las tareas y el trabajo de los científicos.

En los meses tan parcos en acontecimientos que siguie​ron a la boda de Howard y Carol visité yo más a menu​do a los científicos en sus acantonamientos. No se halla​ban en absoluto ociosos, sino que proseguían sistemática​mente sus estudios.

Conocí a muchos de ellos, a algunos sólo superficial​mente y a otros más de cerca y mejor; hallé entre ellos personas agradables y repelentes, amicales e indiferentes, dignas de observación y anodinas. Todos habían sido se​leccionados por su saber, su poder y su cociente intelec​tual, pero todos habían sido muy jóvenes a la partida, de​sarrollándose muchos durante el gran viaje de manera dis​tinta de la supuesta por sus mentores.

Durante un período de tiempo fui atraído generalmente por el pequeño imperio de los astrónomos y astrofísicos. De ellos oí mucho sobre mecánica celeste, estadística este​lar, cosmogonía y cosmología, enterándome de que al par de la geografía había una selenografía, una aerografía, y una cosmografía. Y escuché discusiones sobre física plane​taria y solar, la composición de las estrellas fijas, la de las atmósferas estelares, la física de las nebulosas y la subs​tancia de la materia interplanetaria e interestelar.

Los radioastrónomos me enseñaron que en el Universo había inmensas fuentes de radiación que no alcanzaban los intsrumentos ópticos de observación, pero que eran, perceptibles por sus emisiones. Todo ello no era nuevo para mí, pero allá, en medio de los astros, donde el Sol era aún sólo una estrella fija más luminosa, la cuestión cobraba un significado e importancia renovados de singular encanto.

El doctor Pelitella, el mismo práctico médico astronáutico, iba frecuentemente a discutir con los astrobiólogos cuestiones sobre el rendimiento del ser humano, a través de lo por él experimentado a bordo. De ahí se originaban, extensos diálogos y debates sobre tolerancias y requisitos en los sistemas cósmicos, sobre medios de entrenamiento y procedimiento para mantener el bienestar físico, y el pen​último también sobre el delicado problema del aislarniento. y la limitación de libertad. Pues que a bordo de la Terrella nos hallábamos en efecto aislados y limitados en nuestra libertad, sólo podían olvidarlo aquellos que dejando a un lado cavilaciones y filosofías se sumían diariamente en la rutina del trabajo y de la posible diversión en el asueto.

En mis visitas oí ocasionalmente nombre de disciplinas científicas que me eran tan ajenos como los de millones de estrellas al exterior de la astronave: teoría de la plasti​cidad, termodinámica irreversible, aero–termo–química, plasmafísica, dinámica de corriente magnética, magnetismo atómico, magnetoquímica; oí a los expertos hablar sobre efectos aeroelásticos, fuerzas electromagnéticas de frenaje, ra​dicales libres, enlaces heterocíclicos de partículas, efectos de radicación, individualismo, universalismo, cosmopolítica, y vi aparatos tales como indagadores de horizonte, cazadores de estrellas, indicadores de tiempo, programadores, calculadores digitales, transformadores de energía, diferidores de partículas... 

Diez mil cifras abarcaba la clasificación decimal de la astronáutica, cuando abandonamos la Tierra, y sin duda alguna que los científicos añadieron muchasi más a bordo de la Terrella durante el viaje.

Me atraía especialmente el laboratorio de los biólogos, quienes se ocupaban con especial atención en el estudio de las influencias del ambiente. Supe que las plantas de los invernaderos hidropónicos experimentaban extraordinarias transformaciones, y oí conversaciones sobre biología del sistema, biología espacial y condiciones de limitación de la vida. Invariablemente había interferencias de medicina cósmica, astrobiología, biotecnología y astro–biodinámica,

Y sobre la cuestión de la vida extraterrestre dábanse tantas opiniones como biólogos había a bordo de la as​tronave.

El sistema solar había resultado estéril en esta relación, ¿Qué nos mostrarían los planetas de lejanos soles...?

XXII
Pasaba el tiempo.

Los radiadores cuánticos aceleraban la astronave regularmente 9'81 metros, por segundo cuadrado. En consecuencia teníamos el peso terrestre, y sólo pocos a bordo pensaban ocasionalmente en cómo era que el estado de ingravidez se produjera únicamente en las raras inspecciones.

Los relojes y calendarios indicaban como de costum​bre horas, días, semanas y meses. El doctor Politella no hallaba discrepancia alguna al medir y comparar el pulso y actividad cardíaca de sus pacientes, con sus aparatos de prescisión. Cuando el calendario señalara el fin de otra sema​na, yo me habría afeitado siete veces en siete mañanas, pues las barbas se hallaban tan prohibidas a bordo de la Terrella, como antes fueran apreciadas en las expediciones por las junglas llenas de insectos mordedores y punzantes.

Un año a bordo tenía 365 días, como un año en la Tierra. El minuto se componía de 60 segundos, la hora de 60 minutos, el día de 24 horas y el año de 12 meses.

Y el año tenía además sobre los 300 millones de se​gundos.

Así pues, al cabo de un año de aceleración constantemente regular, nuestra velocidad alcanzaba a 300 mil ki​lómetros por segundo. O sea 1.080 millones de kilóme​tros por hora.

Mientras nos hallábamos en la sala de proyecciones con​templando uno de los 10.000 films plásticos en color, que había en la cinemacoteca de la Terrella, la astronave de​jaba atrás una distancia que era 14 veces la astronómica entre Tierra y Sol, o bien 7 mil veces la de Tierra–Luna. Para ello necesitaba dos horas.

Y además los radiadores cuánticos aceleraban 9'81 me​tros por segundo cuadrado...

Jamás me había preocupado en saber qué masa tenía originalmente la Terrella, la cantidad de combustible que consumían los radiadores y con qué impelencia propulsaban a la astronave a través del espacio.

Tal indiferencia es incomprensible sólo aparentemente. En cierta ocasión hablé con Steinberg sobre el particular.

–¿Por qué encuentras eso singular? – opinó –. ¿Ha​brías preguntado tú a los pasajeros de un reactor de transporte sobre peso de partida, consumo de combustible y propulsión impelente de las turbinas, ¿crees que hubieran sabido responderte?

–Pero nosotros pasamos una parte de nuestra vida a bordo – repliqué, significando con ello que disponíamos de tiempo suficiente para ocuparnos de estas cosas, que si no vitales para nosotros, sí eran interesantes.

–La mayoría de los seres humanos pasan toda su vida en la Tierra – respondió él – algunos en la Luna, Marte o Ganímedes. ¿Crees tú que saben qué masa tiene la Tierra, qué diámetro la Luna y qué velocidad de revolución Marte? Puedes– preguntarles sobre el tiempo de rotación de la Tierra, porque naturalmente saben lo que es un dia, pero cuando intentas que te respondan a qué velocidad por ejemplo se mueve su localidad con respecto al eje de rotación de la Tierra... ¡jamás oyeron hablar de ello! – Quedó reflexivo un instante y prosiguió – ¿Dónde naciste tú, Dan?

–En un arrabal de San Diego.

–¿Qué velocidad tiene San Diego respecto al eje de la Tierra, al sol, al centro de la Vía Láctea, a la Metagalaxia?

Y como me callé, él comenzó a reír. Más tarde empero tomé apuntes, los cuales sin embargo se perdieron con los acontecimientos del retorno.

Nuestra vida a bordo no era de costumbre ni especialmente fatigosa ni particularmente aburrido. Teníamos naturalmente bastante que hacer, pero no precisábamos en modo alguno hacer excesos, y se procuraba el cambio en los ratos de ocio.

A las ocupaciones preferidas en estos ratos de ocio per​tenecían las conversaciones sin programa definido, tomando parte en ellas espontáneamente libremente pequeños o grandes grupos. Ocasionalmente se pedía a uno de los científicos una breve conferencia, sobre la que luego se discutía abundantemente.

Muchas de estas horas y la mayor parte de lo que hablá​bamos, lo he olvidado al cabo de los años. A menudo me engaña el recuerdo, cuando intento un debate sobre un tema que antaño tan importante me pareciera. Que yo sepa esto sucede también en la vida normal terrestre y en el curso del viaje tuvimos una tal cantidad de impresiones intensas – pero no hablaban en absoluto de las aventuras e incidentes – que hasta las más memorables horas casua​les terminaban finalmente por palidecer.

Una de aquellas veladas me quedó en la memoria debi​do a que precedió a dos acontecimientos de los más dig​nos de mención. Esta circunstancia no me exime ciertamen​te de la relacionada tentación de mezclar el contenido de muchas otras conversaciones y charlas con la substancia de aquellas pláticas evidentemente no olvidadas del todo. Siempre he sido de la opinión de que existe una especie de acortamiento de la perspectiva del tiempo, y ciertamente 25 años parecen más largos cuando se los tiene ante sí que cuando pertenecen ya al pasado.

Nos hallábamos sentados en la Sala 1, el largo Monn, el pequeño Quirk, el un tan incoloro y simpático Ja​mes Pivnev, Martín Steinberg con su regla de cálculo, Hammer y yo, y naturalmente tampoco faltaban las muchachas. Carol se había quedado en su cabina, pues no se encon​traba bien aquella noche, pero Astaroth se encontraba como siempre a mi lado, y creo que Frances, Laura y Vera eran las que participaban también a nuestra pequeña sociedad.

Tratóse nuevamente de gravedad, ingravidez, peligros del viaje cósmico y enigma del universo. Al entrar yo, ha​cía tiempo que proseguía el debate. Steinberg contaba la historia – probablemente auténtica – de un hombre que, durante toda su vida escribió sobre viajes espaciales, ha​biendo vivido bien de ello y que hasta emprendió en una ocasión un vuelo a una de aquellas habituales estaciones extraterrestres rotatorias, en forma de rueda.

–Esta especie de estación exterior giraba como es sa​bido sobre el propio eje, creándose así una fuerza centrí​fuga que hacía que todo en la estación fuera impulsado afuera del eje de rotación. Debido a que los suelos de los varios pisos de la estación contrarrestaban aquel movimien​to, teníase efectivamente la impresión de peso. Se podía realmente estar en pie en los diversos pisos. La pared exterior de las estaciones estaba constantemente abajo, y el eje de rotación arriba.

–iA quién se lo cuentas! – manifestó burlonamente Monson.

–No sabía que fueses ya tan viejo – replicó zumbón a su vez Steinberg –. Los demás no han conocido esas estaciones.

–No dejes apartarte del tema por el largo, continúa... – opinó Pivnev, apoyado por murmullos de aquiescen​cia de los amigos.

–En el desembarco, uno de los dos pilotos – llamé​mosle Billy – aceptó que el escritor Andy le acompañara en su visita primera al jefe de la estación. A tal fin debía trasladarse el piso inferior o exterior. ¿Os podéis dar una idea, creo?

Quirk alzó un dedo, diciendo:

–Los oyentes no son siempre tan tontos como les pa​rece a veces a los narradores.

–Tenía una vaga idea de ello – respondió Steinberg impávido –. ¿Tenemos acaso ratones a bordo? Adelante, pues: Ambos muchachos montaron en un ascensor que los arrastró con creciente velocidad. Hacia abajo. Y nuestro Andy puso una cara tan pasada, que el piloto, conmovido, empezó a explicarle espontáneamente: "La seudogravedad es al exterior en el borde más intensa que en el interior, en el eje. En las cámaras compensadoras no se pesa casi nada, y muy al exterior, en el suelo de los pisos más extre​mos, casi tanto como una casa.

Al detenerse finalmente el ascensor, salieron penetran​do en un pasillo que discurría de manera tan curiosa, que Andy parpadeó repetidamente. Acaso creía soñar. El pa​sillo, debéis saberlo, no conducía en línea recta, sino que ascendía casi perpendicularmente de ellos a la altura.

–¿Cómo a la altura? – preguntó Pivnev, pues Steinberg había hecho una pausa para tomar aire.

–Quirk se golpeó la cabeza con ambas manos, di​ciendo:

–¡Porque la estación tenía la forma de una rueda, men​tecato!

–¡Exacto, Milímetro! – prosiguió Steinberg –. Andy no se movió de su sitio –. ¿Eso hemos de subir? – tartamu​deó, compungido, pues de nuevo tenía su peso normal, el cual no era por cierto de manteca.

–Mas Billy echó adelante, y Andy no tuvo otro remedio sino seguirle. Quiero decir que quiso seguirle, pero se en​contró de narices en el suelo. Lo cual pasaba en aquel tiem​po regularmente en grupos enteros de viajeros, mas este hecho no suponía consuelo alguno para el escritor... "¡San​tos satélites!" – debió haber clamado Billy –. "¡La cabe​za erguida al andar, señor mío! Está usted andando en la pared interior de un gran tambor giratorio, por decirlo así, y por lo tanto sus pies daben dejar atrás más camino que su cabeza. Debe usted retrasar un tanto su cabeza, frenar... ¡Santos satélites!" – Andy yacía de nuevo... Entonces percibió el arco, observando que no iba en absoluto cuesta arriba. A pesar de ello el pasillo ascendía ante él. Resoplando quedóse quieto Andy tras unos pasos más, para mirar en torno. Y lo que vio le espantó tanto, que tuvo que sostenerse bien perpendicularmente, y aparecía como si se hallara él en el punto inferior. Lo cual corres​pondía también a la realidad. Ambos, el escritor y el pi​loto, se hallaban siempre en el punto inferior, en torno a toda la estación, bien diesen diez pasos, quince, o los que fueran.

–¡Grotesco! – exclamó Frances, con lindo revuelo.

–No, grotesco fue sólo cuando vieron venir a ellos una linda azafata. Al parecer esta muchacha en el campo vi​sual, semejaba colgar del techo. Luego descendió la pared y pasó normalmente y por sus pies junto a ellos. Andy se agitó, no a causa de ¡a bella muchacha, sino porque creía haber tenido una pesadilla... y miró tras aquella. Pero esta vez no vio las piernas, sino la cabeza, y ésta casi de arri​ba. Luego la muchacha naturalmente de nuevo en la pared, para – ¡casi ya en el techo! – desaparecer con el vira​je del pasillo.

Los oyentes comenzaron a hablar en un batiburrillo, pues cada cual quería echar su cuarto a espadas. Al cabo de un rato logró de nuevo hacerse oír Steinberg, pues a los demás ya se les había acabado la cuerda.

–Aún pasó más. Se encajó a Andy uno de aquellos tra​jes espaciales de entonces, provistos de oxígeno para seis horas y filtros, se le proporcionó un hábil guía de turistas, y tras haber llenado un cuestionario de una vara de largo, se le concedió la autorización para darse una excurcioncita por el espacio... Ambos hombres se deslizaron ingrá​vidos de la compuerta. Abajo, arriba y junto a ellos o delante, giraba como un carrusell la estación, y en torno bostezaba negro y repleto de astros el universo. Los más impresionantes eran naturalmente el pequeño globo Luna y el gran globo Tierra...

–¡Aaah!– hizo Monson –. ¡También nosotros boste​zamos!.

–Todos vosotros conocéis esto, naturalmente – prosi​guió Steinberg –. Pero Andy no lo conocía. Su acompa​ñante, como experimentado astronauta, le tenía bien sujeto del cable, pues se habían tenido ya los más increíbles disgustos con los turistas. Obraba de manera parecida a un profesor de natación con un alumno. Lo dejó por prime​ra zambullirse ordenadamente. En el espacio, como sabéis, tiene otro aspecto que en la piscina. Andy recibió un empelloncito que no se notó. Su profesor zafó el cable y Lunte descubrió el pastel al ver que la estación se alejaba de él. Braceó o pataleó, lo cual no le sirvió de nada, y luego bramó y aulló en su micrófono laringiscópico, lo cual sí que le sirvió de mucho, pues el otro se apresuró a arras​trarle rápidamente hacia sí.

–¿Por qué? – quiso saber Quirk.
–Pues porque quería conservar sus tímpanos. El cur​tido astronauta sabía que el trato con un bisoño en el espacio puede ser tan peligroso como el juego al gato y al ratón con un tigre sin domar. A pesar de ello cometió un yerro. Por el motivo que fuere, el contramaestre de la estación le ordenó acudiese en ayuda de un taxi espacial que entraba... Dio pues, a Andy un puñado de buenos conse​jos y desapareció. Así quedó atrás un hombre cuya mira​da iracunda habría bastado a hacer aún más borrosa la Vía Láctea.

Andy no se movió del lugar donde estaba, pues tenía más miedo que apetito de aventura. Y al mismo tiempo acechaba ya el mayor peligro junto a él... No se encontraba ya exactamente sobre la cámara de compensación. La pared de la estación giraba lentamente bajo él. Y de pronto cometió súbitamente el error, impremeditadamente y por espacio de un par de segundos, de asir una de las abrazaderas destinadas a los montadores, soltándola espantado ai instante al notar que la estación giratoria le arrastraba consigo. Mas ésta fue su segunda falta. Pues había sido impulsado y fue arrojado tangencialmente del arco de círculo que había descrito.

No fue rápido y no lo notó apenas de buenas a pri​meras. Sólo cuando enfiló el borde exterior de la es​tación se inquietó. No debía haber soltado la abrazadera.

Su primera reacción fue gritar y aullar. Mas por desgra​cia no podía oírle nadie, ya que él y su guía habían des​cuidado de conectar el cable. Al deslizarse los últimos me​tros de la pared de la estación quedó sumido en la obscuridad. Braceó violentamente, logrando con ello girar lenta​mente su cuerpo en la dirección opuesta, y literalmente en el último segundo logró asir con la mano derecha la gran abrazadera que discurría en torno a toda la estación.

Un par de metros del liso metal se deslizó por entre los dedos de su escafandra cósmica, pues la velocidad circunferencial era naturalmente mayor que la suya. Luego consiguió asirse y fue arrastrado por la estación giratoria. Su cuerpo evolucionó hacia el exterior, que para él no obstante era abajo. Y abajo estaba, infinitamente profundo, el abismo del universo.

Lo peor era que ahora se trataba realmente de un abismo, pues Andy tenía de nuevo su peso. Imagináoslo: Sobre él, la masa enorme de la estación exterior, y bajo él, con mu​chos millones de kilómetros de profundidad, qué digo, de años luz, el cosmos, que parecía girar en su derredor.

Steinberg calló y los oyentes se mostraron impacientes al punto que uno de ellos manifestó:

–¡No puedes dejar sencillamente colgado al hombre, Martín!

–No – respondió Steinberg, distendido –. Pues cuan​do el guía de turistas volvió, Andy había desaparecdio. Y no colgaba más de la abrazadera. Se había precipitado en el espacio. Una caída singular, ¿no es así? Debido al vec​tor de su velocidad no fue su propulsión de la estación ra​dial, como pudiera suponerse, sino tangencial.

–¡Santo Dios! – exclamó una de las muchachas –. ¿Fue salvado?

–No fue tan sencillo. No se le encontró desde la esta​ción. Pero la trayectoria de Andy cruzó en ángulo agudo la de un cohete de transporte, el cual tenía casi la misma ve​locidad. El ingeniero de radar de a bordo localizó por primera un minúsculo cuerpo celeste desconocido, lo cual era también acertado. Luego reconoció una forma huma​na, extrajo las correspondientes conclusiones y mediante una genial operación de aterrizaje, Andy fue a parar al apa​rato a través de la cámara compensadora.

–Entre la confusión de voces de los auditores liberados de cierta tensión, oyóse la observación de Vera.

–Desearía saber si los servicios astronáuticos de en​tonces – ¿los había? – permitían tanta fantasía.

Steinberg no pestañeó siquiera al contestar impertur​bable.

–¡Oh... desde luego que le fue impuesta una multa a Andy!
–¿Y por qué? – preguntaron al unísono cinco voces.

–Pues porque – respondió Steinberg con la misma se​riedad – porque estaba prohibido pasearse a pie por el espacio...

Hubo un estupefacto silencio, que cortó la voz de bajo de Monson.

–¡Ahora veo que esa historia ha pasado en realidad!.

–¿Es que la viviste tú mismo? – preguntó socarrona Vera.

–¿Y por qué? – preguntaron al unísono cinco voces.

–Pero la historia no ha sido inventada, y le pasó a mi abuelo...

Aclaración que nos llevó al hecho de que el viaje cósmi​co databa ya de hacía cien años. No estaban olvidados Ziolkowsky, Oberth, Goddard y von Braun, pero había un gran número de pioneros del espacio y una cantidad casi inagotable de aventuras en el espacio.

El ambiente estaba en su punto álgido cuando alguien recordó que hacía ya casi tres años que nos hallábamos de viaje, tiempo que había pasado literalmente como en un soplo. No tardaríamos pues en celebrar el medio tiempo, girar la astronave y comenzar el frenaje.

Súbitamente comenzaron a zumbar los altavoces y Ham​mer se levantó para dar toda potencia al más próximo. En el mismo instante se abrió la puerta y precipitóse al interior de la estancia Kuttle, con su cara caballuna roja como una amapola y pareciendo querer dar un comunicado impor​tante.

El altavoz le cortó la palabra: "Atención, atención. Nos acercamos a Vega de la Lira. Se han habilitado los astrodomos para la tripulación. Hagan el favor los jefes de grupo de proceder a la inspección."

Kuttle logró dominar la algarada. –¿Dónde está el primer oficial?

El tumultuoso bullicio se atenuó un tanto, y Kuttle lanzó una especie de arrebatado ronquido:

–¡Hammer! ¡Acaba usted de ser padre! ¡Es una niña!

Y la sala le pareció estallar.
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Todos hubiesen querido penetrar en la enfermería, pero el doctor Politella dejó hacerlo sólo al padre y – tras algún tira y afloja – también a mí.

Carol nos esperaba radiante de felicidad. Su cabello cas​taño cubría la almohada, y su tierna mirada abarcó a Howard y a la criatura, cosa que no estaba propiamente pre​vista en la Constitución de la Terrella. La pequeña gimotea​ba de la manera rutinaria como lo hacen todos los recién nacidos; era un ser pequeñín, arrugadito, de cabeza colo​rada, ojos muy juntos y tenue vello sobre la bóveda cra​neal.

–Se me parece como una gota de agua – opinó Ham​mer, tras breve contemplación amorosa.

–Sin duda – confirmé yo, guiñando un ojo a Carol –. Sobre todo la voz no falta. ¿Cómo se llamará, Carol?
–¿Qué tal... Vega?

–¡Magnífico! – respondí –. Vega Legara... pura mú​sica, suena como una orquesta astronáutica.

–¡Vega Hammer! – protestó el padre.

–¡Lástima! – dije yo, lo cual me valió un golpe en un costado. Carol nos llamó al orden, la enfermera asomó la cabeza por la puerta, amenazando con llamar al doc​tor Politella, y el nombre de la criatura quedó el de Vega.

Algunas horas después me hallaba yo en compañía de Astaroth, Suchland y Hammer en uno de los astrodonos, hondamente impresionado por la contemplación de Vega y un singular fenómeno cósmico.

En el curso de los años nos habíamos aproximado cada vez más al blanco gigante, cuyo aspecto era distinto al del Sol, hallándose éste inconcebiblemente detrás de nos​otros y siéndonos invisible hacía ya tiempo.

Cuando anoto simplemente que Vega se hallaba en nuestro cielo, ello correspondía a la realidad en medida sólo muy inexacta. El Universo se había transformado de manera extraordinaria. Sanger había ya predicho tal va​riación cien años atrás, y al fascinante fenómeno celes​te que ahora se había desplegado casi ante nuestros ojos, le había dado el nombre de:

"El arco sideral de los siete colores."

Ya había leído la descripción de Sanger en la Biblio​teca de a bordo: "Cuando el vehículo espacial acelera al​gún tiempo en dirección al astrometa, la tripulación obser​vará que ésta como consecuencia del efecto físico de Doppler, se colorea paulatinamente de su original amarillo pasando por verde, azul, violeta y ultravioleta, y que al mismo tiempo el familiar Sol lo hace asimismo de su primi​tivo amarillo a naranja y rojo hasta infrarrojo.

"Al mismo tiempo mudan de color también todas las demás estrellas del firmamento, permaneciendo sólo invaria​ble el color original de aquellas que se encuentran en un gran círculo que se halla perpendicular a la dirección de vuelo y en cuyo centro está el vehículo".

Todas las estrellas que se encuentran muy lejos ante la dirección de vuelo, cambian pues su color tanto más en ultravioleta cuanto más cerca se encuentren de la con​siderada como meta, y todas las que están tras este plano lo hacen más a infrarrojo cuanto más próximas se hallan de la de partida.

Todo el firmamento irradia por ende en todos los co​lores del arco iris, y no obstante las estrellas concéntricas, que se encuentran perpendiculares al círculo de la direc​ción de vuelo, conservan siempre el mismo color. El gra​no de coloreamiento es la medida exacta de la veloci​dad de vuelo alcanzada, relativamente a la estrella de par​tida y de meta".

Y ahora, a bordo de la Terrella, el día en que la mu​chacha Vega había nacido, tendíamos la vista a la blanca gigante entre millones de soles, que había dado su nombre a la criatura, y hallábamos transformado al firmamento. No veíamos el hervidero de la miríada de destellantes per​digones de plata sobre el raso de violeta obscuro, sino ante nosotros, con Sheliah invisible en el centro, el circular arco sidéreo de los siete colores.

Como redactor del periódico de a bordo había intenta​do yo describir el sucesivo desarrollo de aquel fenómeno óptico, estableciendo una comparación con las aseveracio​nes de Sanger en el año 1958. Por desgracia, también estas notas se perdieron en los catastróficos acontecimientos del regreso, pero no obstante intentaré transcribir lo esencial:

100 días tras la partida, el Sol, con su máxima radia​ción, ha alcanzado el límite de visibilidad de 8.000 astróno​mos hacia ultrarrojo, formándose paulatinamente invisible al ojo, aunque nuestros instrumentos lo encuentran aún.

135 días tras la partida: Sheliak, nuestra estrella meta, que de amarillo claro se tornó primero verde, luego azul y finalmente violeta, va alcanzando el límite de visibili​dad de onda corta de 4.000 angstroms hacia ultravioleta, siendo asimismo invisible a vista libre. En torno al Sol tor​nado invisible se ha formado una mancha sin estrellas, de forma circular. Su diámetro aumenta, pues cada vez que observo el cielo se hace mayor. Suchsland dice que se en​cuentran allá estrellas, pero que sólo dejan llegar hasta nos​otros luz ultrarroja. Y ello se producirá paulatinamente en todo el firmamento, hasta la proximidad de la estrella meta. ¿Qué aspecto tendrá entonces nuestro cielo? ¿Un univer​so sin estrellas?

150 días tras la partida: También en torno a Sheliak se ha formado una mancha más obscura circular, cuyo diámetro aumenta. He preguntado a Suchsland; las estrellas en este Círculo se han vuelto invisibles debido a que llevan hasta nosotros predominantemente luz ultravioleta o aún de onda mas corta.

200 días tras la partida: El Sol se halla rodeado de una mancha descolorida mayor y Sheliak de una menor, sin estrellas. En medio se ha formado sin embargo el arco si​deral de los siete colores, Suchsland lo denomina el "cinturón de Sánger". En este cinturón se hallan coloreadas en todos los colores del arco irá todas las estrellas visibles del firmamento en dirección de los círculos concéntricos de la dirección de vuelo de la Terrella, siendo los colores violeta en la parte anterior, azulverde, amarillo, naranja en medio y rojo en el otro extremo.

330 días tras la partida: Steinberg me ha llamado la aten​ción sobre que la mancha descolorida se hace cada vez mayor, mientras que la en torno a Sheliak decrece. Alcan​zó un diámetro máximo de 43 grados. El círculo amarillo del cinturón de Sanger, en cuyo centro se halló antes la Terrella, se ha desplazado notablemente hacia adelante. Suchsland dice que los círculos de longitudes de onda aumen​tadas se expanden cada vez más adelante, y los de longitu​des de onda aminoradas se desplazan a una mancha circu​lar que se torna cada vez más reducida en derredor a la estrella meta. La causa de esta transformación debe ser la dilatación relativa del tiempo.

Y ahora, al cabo de tres años de la partida, me encuen​tro de nuevo en el astrodomo e intento comprender lo que ha acontecido.

El círculo amarillo del cinturón de Sanger se me aparece ahora bajo un ángulo de 28 grados en la dirección de vuelo de la Terrella. El arco sideral se ha hecho muy exi​guo, siendo sólo de una anchura de 12 grados. Suchsland dice que el anillo amarillo del original color estelar se estrechará cada vez más para concentrar a Sheliak. La luz de Sheliak, invisible ya hace tiempo a nuestros ojos, se habrá convertido entonces en luz radiográfica.

Astaroth se apoyó en mí, temblorosa. Tan grande era la conmoción que provocaba el contemplar aquel cielo trans​formado.

Todo el espacio exterior al arco sideral se hallaba sumido en completa obscuridad, no pudiendo nuestros ojos captar la luz de las innumerables estrellas que allá irradiaban como antes.

Era inconcebible que finalmente un anillo amarillo ro​dearía a Sheliak y nuestra meta se tornaría tan invisible como antes.

Esta meta, la estrella Bota en Lira, se hallaba todavía lejana; Vega por contra, la estrella Alfa en Lira, la única estrella de gran magnitud que pasamos en nuestro tremen​damente largo camino por los espacios, dominaba ahora, el arco sideral singularmente desencajada por la larga con​tracción.

¡Vaya astro!

–Una estrella blanca de hidrógeno, de la clase A – ex​plicó Suchsland tras una mirada a su cuaderno de notas –. La estrella más clara del firmamento terrestre en la cons​telación Lira. Nuestro Sol pertenece por contra a las estrellas amarillas enanas de la clase G, exactamente como Alfa en Centauro o Capella en Auriga. Es más luminoso y más joven que Arturo, Aldebaran y Polux, pero más obscuro y viejo que Proción, Mirfak y Beta en la Casiopeia, y probablemente mucho más viejo que Dinebm Castor y Vega.

–Vega – dijo ensoñadoramente Hammer –. Vega es el componente más joven de la tripulación. Es el primer ser que nació en el espacio interestelar. – Evidentemente no se había hallado atento a lo que se hablaba.

Suchsland miró algo irritado en derredor, al proseguir:

–Sirio tiene también resplandor blanco, y es más lu​minoso y caliente que el Sol, pero pertenece a las estre​llas de temperatura decreciente. Por contra Vega es una llamada gigante blanca, casi el doble más calurosa que el Sol y 55 veces mayor.

–Criatura grande, nuestra Vega – parloteó de nuevo Hammer –. Casi cincuenta centímetros, según me dijo la enfermera, y unos cuatro kilos de peso.

Astaroth intentó volverle a la realidad mediante un suave puñetazo en un costado, pero yo no estaba seguro de que lo hubiese conseguido.

El jefe astronauta rió para su capote, diciendo;

–¡Un padre entre las estrellas! ¡Ni siquiera una Super–Nova le arrancaría a su tema! La Vega allá no es una tontería tampoco– tiene una temperatura de unos diez mil grados y un diámetro en el centro de 75 millones de kilómetros. Si el Sol fuese tan grande, engulliría a su plane​ta Mercurio y alcanzaría mucho más allá de su órbita.

De pronto se me antojó ilógico que Vega y Sheliak per​tenecieran a una constelación.

Alfa Lira tan próxima y Beta Lira tan lejana, hacía ver​daderamente absurda su conexión con una misma conste​lación.

Pero no necesitaba yo interrogar a Suchsland para zan​jar aquella ilógica aparente.

Antaño presentaron los astrónomos de la Tierra a las estrellas como luces proyectantes en el firmamento, hallán​dose todas ellas a una misma distancia. No sabían de nada de distancias, constituyeron configuraciones de los grupos que se ofrecían juntos a la vista.

Nuestros calendarios señalaban el paso de unos tres años cuando nos hallábamos lo más próximos a Vega. Ni por un instante corrimos riesgo, aunque aquel gigantesco fuego cósmico semejaba un fanal.

Durante mucho tiempo permanecimos en el astrodomo abandonados a nuestros pensamientos. Yo pensé en Vega, la estrella, y Vega, la criatura, y me pregunté miles de veces si a pesar de tener a Inga y Tomás en la Tierra, debía ca​sarme para siempre con Astaroth. Había yo expuesto este conflicto espiritual como "problema teórico" al sacerdo​te de a bordo, quien era al par un astronauta. Él lo exa​minó, declarando finalmente que medio año después del paso por Vega, el interesado – "caso que se diese un caso así a bordo" – debía descartar sus escrúpulos, debido a la dilatación del tiempo, y volver a casarse.

Pero no podía creer aún en esa dilatación del tiempo. Me hallaba bajo el arco sidéreo de los siete colores y dudaba. Astaroth se estrechó contra mi brazo. Cono​cía mis pensamientos.

Dos días después, Suchsland leyó al capitán en la central el informe resumen de los astronautas: "La astronave se encuentra en estos momentos a una distancia de la Tierra de casi diez veces de la expedición que en su día se efectua​ra a Alfa en Centauro. Pues la distancia astronómica Sol–Vega alcanza unos 40 años luz.

Viejos libros daban cifras más escasas, no siendo gran​des sin embargo las diferencias. Empleamos, fundamental​mente los valores del nuevo catálogo.

40 años de distancia, pues. Esta distancia es la que he​mos dejado atrás en un tiempo de unos tres años. Las mediciones completas fueron probadas y cotejadas repe​tidamente, habiendo confirmado la teoría".

El capitán se irguió y nos miró uno por uno, diciendo luego:

–Declara que la expedición Galaxia II discurre metódica​mente con arreglo al plan establecido.
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Necesité mucho tiempo para digerir las conclusiones que Suchsland habla extraído.

Habíamos llegado al punto para alcanzar, el cual nece​sitaba 40 años la luz del Sol.

Tampoco yo dudaba en modo alguno que nada ni na​die en el Universo podía ser más rápido que el rayo de luz.

La Terrella, al abandonar el sistema solar, había sido mu​cho más lenta que la luz, y ahora debía serlo aún un tan​to más.

A tenor de ello – y esta consecuencia parecía inevita​ble – en la Tierra habrían transcurrido en el ínterin lo menos 40 años, probablemente hasta más, mientras que por contra a bordo sólo habían pasado tres.

Y en consecuencia también, Inga debía tener ahora 65 años, y mi pequeño Tomás ya casi 41. Poco antes del paso por Vega, celebramos mi 28 aniversario – que para los demás era el 25 – Astaroth, Hammer, Carol y Kuril.
M hijo en la Tierra debía ser pues, en la ocasión, 13 años mayor que yo.

Y ya tras otro medio año de vuelo, Inga no se contaría probablemente más entre los vivos de la Tierra.

El sacerdote a quien consulté, abarcó y resolvió debi​damente el "problema teórico". En seis meses a lo más tardar, podía yo casarme con Astaroth con la conciencia limpia.

En el tiempo tras el pasaje por Vega, se habló por pr¡mera vez mucho a bordo sobre el arco sidéreo. Luego se impuso a nuestra atención cada vez más intensamente otro tema: la superación del espacio, la superación del tiempo.

Experimentábamos justamente en nuestro propio cuerpo las consecuencias inmediatas de la más genial especulación del pensamiento de la Historia humana; envejecíamos más lentamente que nuestros amigos y congéneres terrestres. Por el instante no podíamos comprobarlo aún, pero no obstante a todos se le aparecía evidente a bordo que la di​latación del tiempo y el estrechamiento de la extensión no eran una filfa de la teoría de la relatividad, sino una realidad.

Y por ende nos deslizábamos de tanto mejor grado en el manto mágico durante las agradables conversaciones, cuanto más alicientes presentaba el experimento del pensar en el viaje por el tiempo.

Pues la "máquina del tiempo" al estilo de Wells habría sido un medio para superar las peliagudas y molestas con​secuencias de nuestro viaje espacio tiempo.

Recuerdo aún muy bien un "acontecimiento" que expuso Steinberg, pues posteriormente nos entretuvimos aún varias veces sobre las posibilidades de un tal viaje temporal. En el caso se estableció ciertamente lo hábilmente que había mariposeado el matemático por los interrogantes de su borrador.

–No se trata, como podéis pensarlo, de una aventura propia – comenzó –, sino de un episodio de la vida sin​gular de mi antiguo amigo Jeremías Dobbs.

La última vez que le encontré, me contó algo sobre pesadillas que le atormentaban. Se despertaba bañado en sudor, tanteaba tembloroso en busca del conmutador de la luz, miraba nerviosamente el calendario y cada vez se sen​tía contento de que todo estuviera aún en orden. Su cole​ga Kotz sostenía que se peleó con su padre ya casi desde el día de su nacimiento, desde el mismo día en que vio por primera vez la luz del mundo.

–El sentido del discurso es obscuro – opinó el largo Monson, quien se había enroscado cómodamente en un rincón.

–Espera, que no he hecho sino empezar – replicó Steinberg –. ¿Comprendéis algo de la continua cuatridimensional y de vectores espaciales? Así lo espero, pues estas cosas desempeñan un papel decisivo en la vida de mi amigo Dobbs.

Venía una mañana, según me dijo, directamente de una fiesta de disfraces antiguos celebrada en el Club de los Silenciosos de la Mañana. En Londres, naturalmente. Allá encontró al profesor Westrate, a su adlátere Arthur Zipkinn y a dos caballeros llamados Hotz y Mullíns, pero que en esta historia no desempeñan ningún papel.

Robbs se retrepó en un sillón y trató de echar una, cabezadita, pero no pudo dormir pues le molestaba la discu​sión entre ambos sabios. Y lo que más molestaba, era que hablasen sobre cosas del año 2100, pues estaban sólo en el 2050 aún.

Por lo tanto se mezcló en el debate diciendo

–Veo que se manifiestan ustedes como si estuviesen con​vencidos personalmente de que en cincuenta años, etcétera, etcétera.

–Pamplinas – replicó el profesor.

–Su deseo de explayarse es hoy descomedido

–¡Es, que hemos estado allá! – respodió orgullosamente, Zipkinn.

–¿Dónde, amigo mío, si es que puedo preguntarlo?

–¿Dónde?... En cincuenta años.

–Ese es un dato temporal y no una respuesta al lugar.

Westrate rió ruidosamente, diciendo luego:

–Precisamente de ello hablábamos todo el tiempo. De no haber bebido usted tantas pócimas explosivas, joven, habría podido seguir mejor nuestra conversación cientí​fica.

–Acepto haber ingerido algunos combinados un tanto fuertes, pero acaso puedan tener ustedes la bondad de acla​rarme la cuestión que trataban. En lenguaje corriente si les place.

–Para poder responder a su pregunta concreta con no menor concreción, Dobbs, le diremos que en efecto estu​vimos cincuenta años después, o sea contados a partir de hoy en el año 2100.

–A través de la continuidad – añadió con orgullo Zip​kinn–. Sencillamente mediante la transformación de las coordinadas.

Y así metió Dobbs su dedo en un guiso que no estaba hecho para él...

Calló Steinberg para respirar un poco, pausa que apro​vechó Quirk para decir zumbonamente:

–¡Vaya, la caraba! Máquina del tiempo, utopía, estado allí mil veces... no hay nadie que dé un rábano por ello... pasado, máquina del tiempo, ¡bah...!

–Tu perspicacia te honra – replicó Steinberg –. Lo mismito que tú dijo en efecto Dobbs. Pero Zipkinn no le dejó acabar:

–¡Sí, máquina del tiempo! – murmuró con voz sorda –. Pero no de Wells, sino de Westrate.

El profesor se acarició la barbilla, manifestando:

–Por lo demás, no se trataba de máquina alguna, por decirlo así. Algo de álgebra de vector, tensores, pequeñas manipulaciones con espacios arqueados, nuevas soluciones de ecuaciones de campos...

–¿Sabe usted exactamente lo que es el tiempo? – pre​guntó irónico Zipkinn –. No, no lo sabe, pues jamás hay tiempo para pensar sobre el tiempo. Vaga usted en todo caso ante el buen tiempo antiguo, como todo el mundo al que por descuido se le ha plantado el presente en los callos...

Steinberg dibujó una sonrisa descarada, diciendo:

–Particularmente creo que mi amigo Dobbs no tenía callos, pero permaneció cosido a su sillón dejando que se los pisara, por decirlo así, la conferencia del profesor, quien añadió:

–El filósofo griego Demócrito dijo hace... hum... unos dos mil años que lo amargo y lo dulce, el frío y el ca​lor y todos los colores existían sólo en la imaginación y no en la realidad. Y Leibnitz opinaba que no sólo la luz, el color y el calor, sino también la forma, la extensión y el movimiento eran sólo propiedades aparentes.

–Entonces siento mucho el encontrarme imaginativa​mente cansado como un perro – respondió Dobbs, pues no tenía el menor respeto por los grandes científicos.

–Escuche – le exhortó Zipkinn –. El profesor quiere decir con ello que todo objeto presente sólo la suma de sus propiedades, y que éstas existen en cambio únicamente en nuestra conciencia. Materia, energía, átomo, estrellas, universo, usted y yo... todo ello no es sino una construc​ción de la conciencia. Luego vino Einstein y mostró que hasta el espacio y el tiempo son únicamente formas de la representación. El espacio existe sólo como ordenación de los objetos, y el tiempo como la de los aconteci​mientos.

Steinberg observó que un par de sus oyentes meneaban la cabeza, y dijo de alto en bajo: 

–Ea, intentad describir una estancia, un espacio en el que no hay nada... ni siquiera paredes. ¿Comprendido? Pues adelante. Las vivencias de un individuo nos aparecen ordenadas en una serie de sucesos. Y esta ordenación se halla formada según criterio del antes o del después. Por eso se da un tiempo. Yo, individual, o sea subjetivo. Pue​do aplicar una cifra a sucesos, de tal modo que cuanto posterior sea el acontecimiento, tanto más elevada sea la cifra correspondiente... Bien, algo por el estilo dijo Wes​trate, quien prosiguió luego:

–¿Puede extraer consecuencias de lo dicho, Dobbs? Naturalmente que no lo puede. Pero nosotros sí. Nosotros concluimos taxativamente en que el tiempo es objetivo. El Universo nos acontece, ésta es. El hombre no puede abar​carlo jamás como todo, lo palpa con su conciencia casi como en el juego del disco, y este palpar lo persibe él como acontecer, y la ordenación de este acontecer como tiempo... Lo cual se hallaba cerca de poder extraer con​clusiones prácticas de estas reflexiones. A donde condu​jeron, está claro. A la experimentación... ¡y el transforma​dor cronométrico fue creado! ¡Nos hallábamos en estado de poder viajar a través del tiempo!

Zipkinn volvió a tomar ahora de nuevo la palabra:

–Sólo se trataba ya de liberar nuestra conciencia y por ende a nosotros mismos de un acontecimiento y al par de un tiempo determinado, para así unirnos a otro suceso y con él a otro tiempo. Como folletinista, Dobbs, supon​go que no tendrá usted dificultad alguna para comprender ese proceso elemental.

–Lo que sigo comprendiendo es una estación – respon​dió Dobbs, con voz soñolienta.

–¡Y yo también! – exclamó Quirk con aire preocupado.

–Ya me lo suponía – manifestó secamente Steinberg –. Siempre te tuve por un pensador de vía estrecha. Pero los demás me seguiréis. Westrate llegó ahora al meollo de sus razonamientos: "Ya durante el sueño experimentamos este proceso, cada noche y cada mañana. Al dormirnos– se desprende la conciencia, y al despertar se une de nuevo a los acontecimientos".

–¿Y cuando soñamos va a catar nuestra conciencia, por decirlo así, en alguna otra parte? – preguntó Laura ingenuamente, con un batir de párpados, muy en su papel favorito de buena camarada de hombres inteligentes.

–¡Estupendo, belleza! – exclamó Steinberg entusias​mado –. Esta muchacha lo ha comprendido. ¡En todo caso era un descubrimiento alarmante, ¿no es así?! Durante noches enteras no se atrevieron Westrate y Zipkinn a dor​mirse, por miedo a que su conciencia, voluble como era, se situara en otra parte cualquiera en el tiempo. ¡Y no lo habrían ni siquiera notado!

Al cabo de algún tiempo dejaron de atemorizarse. Esta​ban cansados a más no poder y durmieron nuevamente de manera normal. Además tenían la sensación de que la es​tática de la vida puede ser percibida sin más como dinámi​ca. Con ello habían llegado de nuevo a donde todos los demás de todos modos se encuentran.

Mas con una diferencia. Ellos sabían cómo podían zafarse del instante presente y agregarse a cualquier tiempo preferido. Poseían por decirlo así, del tiempo. Y la noche anterior a la conversación de Dobbs habían partido por vez primera, Al Futuro.

Al llegar tan lejos las explicaciones, cometió Dobbs la imperdonable falta de dormirse en presencia de un procesor. Al despertar, ya había sucedido. Le habían raptado. ¡Al año 1950!

–¡Espantoso! – susurró Laura, quien creía a pie juntillas a Steinberg.
–En modo alguno – dijo éste –. Piénsalo: ningún automóvil de reactores, ni aviones a chorro, astronaves ni dificultades diplomáticas con el gobierno de Marte, sino pequeñas alteraciones y mudanzas, un poco de guerra fría por acá y otro poco de caliente por allá...

Por desgracia se había estropeado el transformador, lo cual desequilibró considerablemente a Zipkinn.

–Hemos de construir uno nuevo – jadeó – y debemos apresurarnos. ¡De lo contrario nos hallaremos aún aquí durante la tercera guerra mundial, y ya tengo bastante de la cuarta!

Pero Dobbs tuvo una idea. Visitó a su bisabuelo. El an​ciano se divirtió enormemente con la historia, pues era aficionado apasionado a las novelas de aventura cien​tífica. Lo que no se sabe es si creyó. Pero sí que mantuvo consigo a Dobbs, le dio un empleo cómodo, y le legó su negocio.

–La historia tiene una pega – opinó Monson desde su esquina –. Si ese Dobbs se quedó en el año 1950, ¿cómo es que lo viste aún antes de nuestra partida?

–¿Olvidé mencionarlo? – respondió Steinberg, sonrien​do hipócritamente –. Tropecé con él en San Francisco. ¿De vuelta ya?, le pregunté, pues sabía donde había afincado su conciencia. "Sólo de paso", me respondió. "He tenido un pequeño permiso, pues he de hacerme injertar un par de muelas sin dolor".

–¡Verdad y tan sencillo como la vida!– habló Mon​son cuando hubo terminado Steinberg. Se puso en pie, aproximándose –. Ahora quiero contaros cómo inventó alguien hacia 1950 el viaje espacial sin astronave. Propia​mente él quería construir también una máquina del tiempo...

–¿Y por qué? – preguntó Quirk, para molestar un poco a Monson.

–Porque las máquinas del tiempo son imposibles. ¿No habréis creído algo de la historia de Steinberg? Su primer modelo creó un éxtasis temporal, un pequeño campo tan grande como un balón de juego, en el cua! el tiempo per​manecía parado. La prueba es que colocó en él un pitillo encendido y una semana después seguía ardiendo.

–¿Tabaco preparado?

–Pues no. Tomó el pitillo, lo siguió fumando y repi​tió el experimento con un cuclillo. Al cabo de tres meses, el animalito se hallaba intacto y no menos hambriento que de costumbre, sin que durante aquel tiempo hubiese comido ni crecido.

El inventor se halló pues convencido de que la má​quina del tiempo se hallaba a punto, y a petición de sus co​legas repitió el experimento con el cuclillo. Pero a la mañana siguiente observó que ya no estaba allí, sino un huevo recientemente puesto.

–¿Cómo así, verdaderamente un huevo? – exclamó al​guien que se interesaba especialmente por la historia de Monson.

–¡En efecto, un huevo! – respondió Monson –. Pero no sucedió como tú te lo imaginas o como se lo pensó el inventor. Sencillamente, los colegas habían suplantado con él al cuculla por la noche. El inventor habría pasado el resto de su vida en el ocio, si a alguien se le habría ocurrido cascar el huevo para mostrarle que estaba cocido.

Necesitó un par de días para digerirlo, y luego cons​truyó un modelo mayor, tan grande, que él misino halló sitio en el campo. Y cuando conectó la corriente, no vio ante si más la pared del cuarto, sino una jungla cre​puscular.

Y debido a que seguía creyendo en haber inventado la máquina del tiempo, tomó lo que contemplaba por un bos​que del período carbonífero...

Todos contuvimos al aliento, pues la historia producía en efecto una tensión. Los viajes por el tiempo crean siem​pre una especie de magia singular.

–El inventor asió en un santiamén una pistola, aunque un viajero del tiempo no debe propiamente encerrarse en el pasado. Luego pasó arrastrándose por el campo, que ac​tuaba como puerta, a la jungla. Y allá le fue peor.

–¿Por qué? – exclamamos a coro –. ¿Es que fue atropellado por un saurio?

–No – dijo Monson con toda la dignidad de que era capaz –. Diez minutos más tarde fue detenido. En el Jardín Botánico de Río. Por desperfectos a las intalaciones y por​te indebido de arma. Al cabo de tres días logró ser puesto en libertad gracias a la intervención del cónsul de su país. El viaje de retorno a la patria – más de 6.000 kilómetros – lo pasó enfrascado en cálculos y reflexiones. De todos mo​dos había descubierto algo; si no la máquina del tiempo, sí el salto de gato a las estrellas.

–¿Cómo? – indagó alguien que era demasiado perezo​so para el vuelo del pensamiento de Monson.

–Pues se colocaba por ejemplo una "puerta" en la Tierra y otra en la luna, se ajustaban ambas y se paseaba a través. O sea, se entraba por la Tierra y se salía por la Luna. Entre ambas puertas se necesitaba de todos modos una cámara neumática, pero esas son pequeñeces elemen​tales.

Quirk se rascó la cabeza diciendo:

–Es algo difícil de comprender, ¿no lo creéis también vosotros?

–Se puede descubrir el procedimiento de manera aún más sencilla – intervino Steinberg, acudiendo en auxilio de Monson –. Imaginaos dos rascacielos, con pared de fondo por pared de fondo, con entradas en dos calles para​lelas. Arriba del todo se encuentran dos habitaciones, pared por pared, una en cada casa. Así, cuando el morador de una de ellas quiere visitar al de la otra, ha de bajar por el ascensor o las escaleras, salir a la calle, recorrer ésta has​ta la esquina, dar la vuelta a la esquina, recorrer la calle transversal hasta la siguiente esquina, dar la vuelta a ésta para meterse en la calle paralela y llegar hasta la entrada del otro rscacielos, atravesarla y finalmente subir por las es​caleras o el ascensor hasta el piso donde se halla la ha​bitación que es su meta.

–Y esto puede en ciertas circunstancias, en Nueva York por ejemplo, llevar mucho tiempo – aclaró Monson, que se había repantingado nuevamente –. A pesar de ello, el interesado no caería probablemente en la idea de que su tra​yecto era verdaderamente un rodeo.

–Ya lo veo – exclamó Quirk con ojos brillantes –. ¡Ambos deberían abrir una puerta a través de la pared común!

–De eso es precisamente de lo que estoy hablando todo el tiempo –puntualizó el largo ganimediano, ahogan​do discretamente un aburrido bostezo –. Ciertamente que la cuesión tiene aún una pega... En el Universo no existen planetas pared por pared. Se debe siempre aproximar pri​mero al punto de partida y meta a ambos lados de la puerta. Por buena razón no se puso de moda el antiguo ve​hículo espacial.

Aplausos, risas y hasta un par de rostros decepcionados premiaron al orador.

¡Era tan hermoso soñar un poco en un tiempo que hasta hacía buenos los sueños! Como por ejemplo el sueño de poder alcanzar las estrellas fijas.

La magia muere joven, dijo un sabio. Los sueños que se transforman en lo cotidiano, pierden su encanto.

Tras tales conversaciones resultaba invariablemente un tanto molesto el volver a colgar de nuevo en el guarda​rropa embaldosado de la llamada inteligencia humana la capa mágica del juego del pensamiento.

XXV
Seis meses después del paso por Vega me presenté con "Ojos de Violeta" al capitán, para el registro de nuestro matrimonio.

El puesto del capitán estaba ocupado por nuestro buen amigo Howard Hammer. Altenburg, que desde hacía algún tiempo padecía depresiones, había traspasado parte de sus deberes al primer oficial, siguiendo el consejo del señor Politella.

La pequeña capilla de a bordo estaba adornada con flores no fue para Astaroth y yo problema alguno. No habíamos tocado el tema nunca, y por lo tanto respondimos al uní​sono : "Perpetuo".

La pequeña capilla de a bordo estaba ornada con flores de los invernaderos hidropónicos cuando el sacerdote de nuestra comunidad religiosa nos bendijo solemnemente. Yo no sé si recordó mis "preguntas teóricas"; de todos modos no lo hizo notar.

Mis recuerdos del interminable tiempo en los espacios se hallan por desgracia llenos de baches. ¡Cómo podría ser de otro modo! Ningún hombre puede recordar todos los detalles de 25 años de vida, sobre todo cuando el peso de estos años es mayor que el de la normal carga terrestre. Por eso mis notas y apuntes son forzosamente defectuo​sos, habiendo escapado a mí memoria más de un suceso, empalidecido imágenes, convertídose en esquemas amigos de la primera época, olvidados puntos importantes...

Cuando al cabo de los años y en circunstancias de vida por completo extrañas, entre catástrofes y luchas, un hom​bre que vive allende la historia y comienza a ver que en modo alguno es una gran cosa, sino una imposibilidad la afanosa contemplación de su afanoso exhumar del arenal del recuerdo, entonces me parece como si hubiese descrito a la muchacha Astaroth principalmente sólo como una agradable acompañante de un viaje más o menos intere​sante.

Si, inconscientemente pudieran haber dado esta impre​sión, me apresuro a desmentirla con energía. Mi mujer As​taroth era ciertamente placentera, bondadosa y agradable, pero para mí fue invariablemente más que una acompa​ñante más o menos soportable de los días de viaje espacial. Yo la amaba, y ella correspondía a mi pasión; yo la vene​raba, y ella era para mí allende el espacio y el tiempo y a cada hora, mi patria y mi hogar, el foco de mis deseos, sentimientos y pensamientos, el epicentro del Universo; ella era principio y fin, pasado, presente y futuro...

El tiempo de la aventura parecía haber pasado. Quien se entregaba exultante a la supuesta falta de peligro de la pa​cífica vida a bordo, se veía más tarde tanto más espantosa​mente decepcionado cuanto aún le quedaba tiempo para re​flexionar sobre la relatividad de las sensaciones y cálculos humanos.

Quien de un relato sobre un viaje espacial, sea cual fuere su clase y meta, espere un montón de lances a poner permanentemente carne de gallina, olvida que la aventura de aquella procedencia, las complicaciones de todo género de cabinas que estallan, instalaciones de acondicionamiento de aire que no funcionan, máquinas y mecanismos que se queman, cantaradas que corren el amor y donosas mujeres adulteras, sólo traicionan una incompetencia: incompeten​cia de los constructores, planificadores, sicólogos, organiza​dores, proyectistas.

A pesar de ello he de informar que Rutile padeció un grave accidente unos cuatro años después de la partida. Se cayó a un pozo de ventilación, rompiéndose una pierna y varias costillas, y arrancándole un trozo de la oreja izquier​da un canto agudo.

Le visitamos frecuentemente en el hospital. La enfer​mería no estuvo nunca llena durante el viaje de ida. No obstante, no estaba parado el doctor Politella, pues casi cada día tenía su "caso". Había las heridas en el trabajo, ligeras indisposiciones por la alimentación, algunos efectos singulares de la radiación cósmica, de la cual sin embargo eran pocos los que padecían, padecimientos anímicos, que Politella prefería descargar en los sicólogos, y jaquecas de sorprendente frecuencia.

El porqué de no haber a bordo enfermedades infecciosas lo supe sólo cuando me preguntó Politella si estornudaba alguna vez.

De buenas a primeras creí que trataba de gastarme una de sus rancias bromas. Pensé luego en decirle que "Sí". Pero la respuesta me quedó detenida en la garganta. Hacía cuatro años en efecto que no había estornudado, pues a causa de la aireación de estupendo funcionamiento de la astronave, no había prácticamente la menor partícula de polvo ni tampoco bacterias dañinas. Los resfriados, roma​dizos y catarros eran inexistentes. Y sólo decíamos– "Salud" cuando llevábamos a la boca los vasos con bebidas alcohóli​cas que regularmente ingurgitábamos.

Hallándome así sumido en mis pensamientos sobre este fenómeno, estornudé. "Salud", dijo el doctor Politella; automáticamente me miré en un espejo.

–¿Fue la primera vez, no es eso? – siguió el doctor –. Hemos esparcido polvo antiséptico –. Y diciéndolo, es​talló él también en otro explosivo estornudo.

El pequeño Ernesto Quirk fue trasladado al jardín hidropónico, a causa de su débil constitución. Se resistió a ello, pero no tardó en encontrarse bien en los cálidos inver​naderos. Debido a que su niñez había transcurrido en el campo, le había sentado especialmente mal la vida en los pasillos y celdas carcelarias, de la Terrella, no suponiendo una compensación las ocasionales visitas– al Jardín de In​vierno. "Experimentaba – según decía – una sensación de mustiamiento y decaimiento no hallándose entre verdor".

La pequeña Vega se desarrollaba excelentemente. Carol recuperó en poco tiempo su soberbia belleza, y hasta esta​ba más atractiva y hermosa que antes. Era la madre de la astronave. A causa de la criatura hubo en la central una viva discusión, a la cual se unieron también los biólogos y biodinámicos de los barrios de los científicos. Se deba​tió el peligro a que el retoño estaba expuesto a la radia​ción cósmica, se caldeó la plática tratando de los parágrafes de la Constitución que "desaconsejaban" criaturas (no se trataba de una prohibición directa, ya que los planeado​res habían sdo lo bastante inteligentes como para apre​ciar las dificultades de un tal concepto) y se apostrofó reiteradamente al Jardín de Invierno como "Jardín de la infancia", tal como antes lo hiciera también Hammer.
Steinberg contrajo un matrimonio temporal con Fran​ces. Mis recuerdos de ellos son borrosos. Ella era de cabello negro y ojos verdes, fría y más tarde siempre seme​jando estar al borde de una crisis nerviosa. Creo que al cabo del tiempo prescrito se separó de Steinberg. De todos modos oí decir a éste en una ocasión, que su matrimonio había sido como una ecuación frustrada.

Hammer se hizo cada vez más popular de mes en mes. Sus facultades y capacidad se manifestaron claramente al encargarse de parte de las tareas de Altenburg. La tripu​lación le apreciaba y los oficiales trabajaban con gusto en su compañía. Apenas se notaba algo de la tensión exis​tente entre él y el capitán. Sin embargo, más tarde había​mos de ver que se mantenía latente.

Cinco años después de la gran partida de la Tierra, ce​lebramos una fiesta gigantesca.

Fórmulas e hipótesis aparecen fantasmales y amenazan​tes al constatarse:

–Estás ya 1.826 días en camino, amigo mío.

Te has levantado 1.826 veces por la mañana y acostán​dote otras tantas por la noche.

Te has sentado a la mesa 1.826 veces al mediodía y asi​mismo por la noche, en compañía de tus camaradas, con​versando animadamente.

Muchas cosas de las que cotidianamente tienes por cos​tumbre hacer, las has repetido 1.826 veces.

Y en resumen, te has hecho cinco años más viejo. A la partida tenías 25 y ahora 30; eres aún lo bastante joven y fuerte para el trabajo y la aventura.

Pero entre tanto, en Tierra han transcurrido ya 270 años. No escriben el año 2062, sino el 2327.

Y en ella, muchos de los que contigo fueron a la escue​la, fallecieron ya hace doscientos años.

Así pues, había motivo suficiente para abordar repeti​damente nuestro problema mayor, la cuestión de si so​lamente volábamos por el espacio, sino también por el tiempo, o sea en el futuro. Quedaban aún cinco años has​ta la mesa, otros cinco a los cuerpos celestes extraños y diez más hasta el retorno... Disponíamos en verdad de tiem​po suficiente para meditar sobre el tiempo.

Steinberg, que había asumido el cargo de contador. Y en resumen, intentaba con frecuencia arrastrarnos a su amada jungla de fórmulas. Y nosotros capitulábamos pronto cuando divisábamos sus setos espinosos matemáticos.

Mas nos protegía el jefe astronauta, a quien no afecta nada aquella embrollada valla de integrales, raíces, dife​renciales, tensores, etc.

Lo que aquí transcribo de nuestras innumerables conver​saciones, para quizá repensarlo más tarde de nuevo, ha ex​perimentado en camino muchas mermas en mi cerebro.

Fue reiteradamente concentrado, alternado, cotejado, vuelto a ordenar, elaborado y desmenuzado... como las ra​mas, flores, hojas y raíces en un montón de estiércol.

Pero mientras el pequeño Quirk podía presentar sólidos productos hortícolas de las plantaciones hidropónicas, ya no estoy tan seguro del mantillo mental que de mí aquí expando.

El jefe era un alma de Dios. A menudo nos contaba tam​bién cosas que hacía tiempo sabíamos, o cuando menos creíamos saber, sólo por inculcarnos el espanto por lo in​comprensible en sí.

–Ninguno de vosotros discutirá que avanzamos invaria​blemente con constante aceleración o diferimiento – co​menzó en cierta ocasión –. Nuestros radiadores cuánticos trabajan como es sabido sin pausa.

–Quizá alguien puede calcular un poco sobre el parti​cular – sugirió Monson, quien en tales diálogos– tenía pre​ferencia por agazaparse en su rincón, bombardeando desde allá a los gatillos del debate con observaciones marginales y preguntas intermitentes.

–Por favor, Martin – dijo Suchsland, sentándose.

Steinberg desenvainó su regla de cálculo.

–¡Bien! – dijo –. Aceleración 9,81... cosa por lo de​más a no dudar, ya que no sólo la señal del acelorómetro, sino también nuestro peso terrestre normal. Tiempo, diga​mos 5 años. ¿Duda alguien de la realidad de estos cinco años entre salida y medio tiempo? Nuestros calendarios relojes son de primera clase y además de ello me he afeita​do desde la salida 1826 veces!

–¡Caramba! – exclamó Monson rascándose la mandí​bula –. ¿Con tu barbilla de leche? ¿Estás seguro que tú...?

–No tienes la menor seriedad científica en el cuerpo – prosiguió enérgicamente Steinberg –. Con ello quería decir que a bordo tenemos un tiempo determinado y com​probable. Que seguimos un curso absolutamente recto, por lo que podemos ahorrarnos el integral y sencillamente mul​tiplicar.

–Está claro como el agua de Seltz – opinó radiante Quirk –. Aceleración por tiempo, igual a velocidad. Y sí nuestra velocidad relativamente a Sheliak o al Sol apenas alcanza la velocidad relativa de la luz, no sobrepasándola nunca, y si Sheliak y el Sol se encuentran a 540 años de distancia uno del otro, entonces necesitamos más de 540 años para llegar.

–Caída al agua y no pudiendo nadar, buena tumba ha​llada – observó Monson, con la cabeza estirada.

–Pues no somos nosotros quienes necesitamos 540 años – respondió Steinberg, resignado – sino quienes es​peran en la Tierra.

–¡Cómo, si ellos no viajan!:

–Pero esperan.

–¿540 años? ¡A otro perro con ese hueso! –Todo está en orden – intervino de nuevo Suchsland – si pensamos que tiempo y distancia son diferentes para los viajeros y para los observadores que han quedado atrás. Steinberg tomó seguidamente el hilo: –El tiempo no es precisamente igual al tiempo, y las dis​tancias astronómicas si bien se hallan establecidas, varían sin embargo para ¡os viajeros.

–Convendría un ejemplo – opinó Monson –. Acaso los señores se manifiesten amables para darlo.

–Apartando milímetros a un lado – dijo Kuttle arras​trando de manera singular las consonantes. Al mirarle pude ver que bebía a hurtadillas golosamente de una botella. –Un ejemplo – accedió rápidamente Steinberg –. Su​pongamos que tuviéramos una velocidad de 5,4 millones por segundo. Con la regla de cálculo y el dedo pulgar la disponemos al alcance siempre que se permita un tiempo suficientemente largo de aceleración. Así, para nuestra gen​te en la Tierra pasaría un año mientras que nosotros habríamos vivido a bordo sólo un segundo. –Así: Veintiuno... – dijo Quirk.
–Igual a un año en la Tierra – confirmó el matemático.

–Muy interesante. ¡Adelante, somos todo oídos! –Apartando los milímetros a un lado – baló Kuttle con beatífica estolidez.

–Nuestro tiempo a bordo se halla pues dilatado, exten​dido, como trozo de goma que se estira. Penetra luz a través de las sombrías nubes galácticas, Kuttle...

–¡Atrévete, borracho! – barbotó Quirk, quien por fin se había dado por aludido, al acompañar Kuttle la ac​ción a la palabra.

–Bien, adelante, amigos – prosiguió Steinberg –. Suponiendo que calculásemos una velocidad de pongamos 5,7 millones de kilómetros por segundo...

–...con la regla de cálculo y el dedo pulgar de nuevo, naturalmente – encadenó, zumbón, Monson.

–...en tal caso – prosiguió el matemático haciendo caso omiso del chancero – si medimos desde los estródomos las distancias cósmicas paralelamente a nuestra dirección de vuelo, un trecho de 150 millones de kilómetros aparecerá como de un kilómetro.

–¡No!... ¿verdaderamente? – exclamó Quirk.
–Apartando a un lado los milímetros – repitió Kuttle con voz estropajosa, cerrando luego los ojos.

–Y si no estuviésemos muy lejos del Sol, comprobaría​mos que por la supuesta velocidad, la Tierra sólo a un ki​lómetro del Sol...

Se produjo un considerable tumulto, poro la voz de Stein​berg lo cubrió:

–A 9,6 millones de kilómetros de velocidad ficticia por segundo, la distancia Tierra–Alfa en Centauro, o sea 40 billones de kilómetros, nos parecería reducida a un kiló​metro.

De haber usado nosotros sombreros, los habríamos arro​jado por el aire. Nuestro ánimo era gigantesco.

Planetas y lunas. Muchos planetas. Algunos, o cuando menos alguno, habrían de tener una atmósfera respirable.

Nosotros la habíamos ya casi creado. Habíamos llegado lejos, inmensamente lejos, tanto que el Sol y la Tierra se habían convertido en mitos. Y no habíamos perdido ningún ser humano.

Por el contrario. Ahora éramos 226 a bordo. La pequeña Vega tenía ya 7 años. Celebramos su cumpleaños al hacerse de nuevo visible la luz radioscópica de Sheliak.

En opinión de Hammer, Vega superaba a su madre en belleza. Y en la de Carol, a su padre en inteligencia. Y am​bos tenían razón, en la mía. Kuttle me esquivaba. Pero des​de hacía meses no había vuelto a tocar una botella.

Altenburg volvió a ocuparse de todos los asuntos de su cargo. Tenía un aspecto más fresco y sano que jamás lo viera.

Muchnik hizo revisar y probar máquinas y émbolos, me​canismos y engranajes y estabilizadores. La materia propul​sora de los radiadores cuánticos alcanzaba aún para el tiro a diversas otras sucesivas órbitas planetarias. La de los co​hetes de aterrizaje no había sido tocada aún. Bastaba con en​viar vehículos espaciales menores a las órbitas de los saté​lites en torno a algunos de los planetas, y para penetrar desde allá con las llamadas barcas de desembarco.

La cifra einsteniana de nuestro vuelo decrecía rápi​damente: 0'36, 0'20, 0'12. Luego, una semana antes de la primera maniobra de la zona de la meta, vimos por vez primera el espectáculo que nos ofrecía Shelíak.

Del caos de los últimos días de viaje logré salvar foto​grafías de este astro y algunas notas:

"...La visión es arrebatadora. La estrella principal tiene una masa de unas dieciocho veces la del Sol. También su irradiación es amarilla clara, pero es muy aplanada. Su mayor diámetro comporta 25 millones de kilómetros, lo cual supone también dieciocho veces el del Sol...

La segunda estrella de Sheliak as una gigantesca bola gaseosa de extraordinaria densidad, correspondiendo su masa según estimaciones a siete de la del Sol, pero siendo su diámetro por contra 44 veces mayor, lo cual hace más de 60 millones de kilómetros–. Su resplandor es amarillo–azul y gira de manera tremendamente rápida, hallándose a con​secuencia de ello muy aplanada. Parece casi un elipsoide...

El profesor Welbey Eisenklay dio a conocer más medidas que a todos nos interesaron.

Los centros de ambas estrellas tienen una distancia mutua de 50 millones de kilómetros, y sus superficies sólo 5 millo​nes en su punto más próximo.

Parece como si ambos gigantes se rozaran...

En unos trece días terrestres giran ambas estrellas en tor​no al punto de gravedad común, juego que observamos du​rante años y nos fuerza a la admiración, cuando menos has​ta acostumbrarnos a él.

Eisenklau opina que a través de las diversas capas mutuas se forman en los planetas de Beta singulares efectos lumi​nosos. En diversa sucesión puede observarse luz blanca, amarilla, verdosa y azul...

Semeja como un espejismo...

Mas la singular espiral de gas no es ilusión alguna. Lo hemos visto, dibujado, medido, fotografiado, filmado... Ade​más, ambas estrellas se hallan rodeadas de un anillo ga​seoso comunicante y luminoso.

La estrella gigante azul B, gira tan rápidamente, que la fuerza centrífuga arranca constantemente en el Ecuador ra​diantes masas de gas que lanza al espacio. La estrella ama​rilla A, recoge una parte de ella, y así se forma el cerrado anillo.

La parte mucho mayor de las masas de gas es sin embar​go expelida constantemente al espacio; formando asi la gigantesca espiral fabulosa, fantástica, ígnea y de color rojo obscuro que por lo general cubre todo el cielo...

Se la vé por cierto sólo del Universo o de los planetas y lunas exentos de atmósfera, pues las capas de gas de lu​nas y planetas, que dispersan la luz, hacen invisible este maravilloso fenómeno.

El quinto planeta – contamos de dentro a fuera – tie​ne una atmósfera...

SEGUNDA PARTE TRANSICIÓN

–Es absolutamente insensato – clamó David Suchsland – seguir discutiendo aún sobre lo que nos sucedería si Sheliak no tuviese planetas.

Oficiales, científicos y jefes de grupo se hallaban reuni​dos en la Sala 1. El ambiente era incómodo. La astronave surcaba sin impulso a apropiada distancia tras "Nova Te​rra" en la órbita de este planeta en torno a la estrella do​ble, y la falta de velocidad preocupaba un tanto a la ma​yoría.

–Soy de su opinión – dijo sosegadamente Welby Eisenklau –. Ya antes de nuestra partida fue averiguado me​diante investigaciones astronómicas intensivas., que Betta Lira debía poseer planetas con casi segura probabilidad. Y fue en los resultados de las mismas en los que se basó fi​nalmente todo el planeamiento de Galaxis II.
Nos habíamos sujetado bien en los sillones, para no que​dar suspendidos por cualquier imprevisto movimiento. Al​gunas películas habían producido la impresión de que tal estado era divertido, pero yo sabía por dolorosa experien​cia que ni siquiera los espectadores hallan cómicos al fin aquellos movimientos desamparados, que son típicos de tal angélico flotamiento.

–A mi saber, el número de planetas es extraordinaria​mente grande – se adhirió Ansel Muchnik a los astró​nomos.

–Tras la teoría de las catástrofes de Jeans, resultaba cier​tamente evidente tal circunstancia – manifestó diligente Eisenklau, pues ahora se hallaba en su elemento –. Pero ya la hipótesis de las nebulosas, de Kant, y la teoría de la turbulencia, de Weizsacker, han mostrado que nuestro sistema solar no es particular.

Siguió una divagación, la cual le llevó considerable​mente fuera de su equilibrio, pues no se había acostum​brado aún a no dejar de mover sus brazos, por lo que hubo de inclinarse para verificar la compensación.

–Miren, en el comienzo es un glóbulo, un embrión ne​buloso de forma esférica, que por efecto de la gravitación y la fricción, toma la forma de un disco de figura de len​teja, con un espesamiento en el centro, el sol primitivo. Mediante una ulterior contracción se forman una especie de granulacones o corpúsculos, que se congregan en proto–planetas y protosatélites. Es generalmente conocido que de la prototierra se constituyó un planeta doble, o sea el sis​tema Tierra Luna.

El ingeniero jefe había llegado en el ínterin a caer so​bre la cifra por la que se estaba afanando.

–Leí antes de la partida – dijo – que según un cuida​doso cálculo, en este Universo correspondían unos 50 plane​tas por cabeza de habitante de la Tierra.

–¡Pobres' cabezas! •– dijo alguien a media voz, en el fondo. Los jefes de grupo presentes se ariesgaron a unas risas de aprobación.

–Pero los hombres aumentan en número – añadió el guasón.

–¿No será menor la cuota de planetas por cabeza? – Era Mooker quien había tomado la palabra ahora, mi antiguo jefe de grupo, que antaño completara el archivo de microfilms de la Terrella, sin que ni el popio Frostell des​cubriera la superchería.

–Planetas y soles aumentan también – replicó malicio​samente Eisenklau •–. Pues la creación prosigue, y hasta puede ser que los planetas aumenten más rápidamente que los seres terrestres.

–Gracias a Dios – dijo Mooker con cierto tinte de ironía.

Observé como la mineráloga Williams cuchicheaba algo al oído a su amiga Eva Elkins, una especialistta en espaciogra–fía, al parecer una observación sobre el tema del aumento, pues la Elkis comenzó a reír disimuladamente con bas​tante impertinencia, acompañándole más ruidosamente Vik Stirme, la físico.

De manera curiosa la algazara me recordó el espectáculo de una granja avícola coa el pavoneo' de las pavas con sus rojas cresttas, y mi próximo pensamiento fue a "Nova Te​rra" y la pregunta que me" hice de si allá se encontrarían también aves y otras bestias.

La astronave giraba muy lentamente, las estrellas erra–

ban perezosamente a través de las lumbreras, y cada tres minutos, con la regularidad de un faro, se hacía visible el planeta con el halo pulverulento de su húmeda y oxigenada atmósfera. Era una esfera verdiazulenca llena de enigmas.

Altenburg no se esforzó lo más mínimo en ocultar su enojo. Incorporóse bruscamente y lanzó un par de miradas de censura y reprimenda en dirección a las científicas, las cuales cloquearon ahora, poniéndose encarnadas^

–Señores – dijo el capitán severamente, para añadir tras breve pausa adrede – y señoras'. Me pregunto para qué nos hemos reunido aquí. Supongo que no para imitar al curso nocturno de una Universidad popular. Si a alguien se lo pareciera, más tarde hay tiempo aún para ello.

Por un instante pareció como si el astrónomo fuera a salir de sus casillas, pero Hammer lo puso apaciguado–ramente una mano sobre el hombro, al par que decía, con voz cortante:

–El capitán tiene razón... aunque no apruebe su presun​tuoso sarcarmo.

Altenburg miró de reojo a Hammer, al zanjar la cuestión diciendo:

–Ruego al primer oficial brevedad y precisión, sobre nuestros próximos designios, hasta donde éstos son realiza​bles, dejando a un lado otras excursiones a la tierra de nadie de vagas hipótesis y teorías superfluas.

Hammer sujetó un par de cuartillas con notas a !a plancha dispuesta al efecto en su sillón, contrajo reflexiva–meente los labios y comenzó luego:

–Partimos del hecho que se halla casi agotada la mate​ria propulsora para los radiadores cuánticos. No se trata de ningún azar, como inferir ayer de algunas conversaciones, sino que corresponde exactamente al planeamiento de Ga–laxis II.
Las existencias en almacén nos permiten empero cierta–libertad de movimiento. Mas para economizarle hemos buscado, con arreglo igualmente a un plan, la órbita revo​lucionaria de un planeta medio, cuyo tamaño y situación parece permitir un aterrizaje muy esperanzad or.
La astronave mantiene una distancia de unos 2 millo​nes de kilómetros' del planeta. Las tres lunas no perturban nuestro curso, habiendo sido considerada su trayectoria por el cálculo de nuestra posición.

–¿Y hemos de permanecer hasta el momento del retorno

en la órbita de ese planeta? – preguntó el doctor Nils Fré–mut, que hasta entonces no había participado en el debate.

–No es necesario, y nuestros planetas no lo preven tam​poco – respondió Hammer –. Seguiremos después las ór​bitas de los planetas VI y VII para continuar allá nuestras exploraciones.

–Lo más próximo primero – puntualizó Altenburg.

–Bien, por primera enviaremos la pequeña astronave satélite a una órbita lunar inmediatamente superior a la atmósfera de "Nova Terra".

–¿Y por qué no la Terralla? –• preguntó alguien.

–Pues por diversos motivos: economía de materia pro–. pulsora, seguridad, maniobrabilidad etcétera. En ningún caso debe exponerse a un riesgo a la astronave principal. La sa​télite, los cohetes de aterrizaje y los ingenios de salva​mento sí que podemos sacrificarlos, dado caso; pero sin la Terrella nos quedaría cortado el camino de vuelta.

La pequeña nave satélite cumple diversas tareas, para las cuales fue construido y equipado. Inmediatamente a la entrada de su órbita lunar comienza su tripulación las la​bores de observación y alzamiento de cartografía de la superficie de los planetas. Según los resultados se determina el lugar de aterrizaje. Estat nave auxiliar permanece con una guardia en la órbita del satélite, y los cohetes de ate​rrizaje trasladan al grupo primero.

–¿Se han previsto varios grupos?

–Algunos menores deben inspeccionar las tres lunas más próximas. No olvidemos que la mayor posee una atmósfera y promete interesantes variaciones.

–¿Variaciones de la vida sobre el planeta?

–No sabemos siquiera si "Nova Terra" está habitada...

–Eso podríamos comprobarlo ya, Frémut – intervino Eisenklau –. Este planeta posee una rica vegetatción.

–¿Y qué hay de animales, hombres...?

–El verlo lo dejamos1 a la nave satélite y ante todo a los grupos de aterrizaje.

–Prosiga usted, Hammer – manifestó Altenburg, un tanto impaciente.

–Tras la realización de sus tareas, todos los grupos vuel​ven a la astronave satélite. Ello no se efectúa al mismo tiempo, pero las estaciones mantendrán con ella comuni​cación constante por radío y concordarán sus programas. Una vez que todos los participantes de las expediciones se hallen reunidos', la pequeña astronave abandona su órbita lunar y se reúne de nuevo con la principal de su órbita planetaria.

–¿Cuánto tiempo ha de durar esta parte de la em​presa?

–Aproximadamente un año.

–Demasiado poco – dijo Eisenklau.

–En todo caso siempre tenemos demasiado poco tiempo. Tampoco en cinco años podríamos explorar por completo esos planetas, y este tiempo nos ha de alcanzar para todo el sistema. Naturalmente hay una libertad de movimiento, pero no es grande, pues en el tránsito de la órbita planeta​ria VI y luego a la VII hemos de estimar con bastante exac​titud la posición de la astronave principal y planeta. No bas​ta con buscar la órbita, sino que hemos de hallar también en ella al planeta respectivo. Si a nuestra llegada se hallase precisamente más allá de Sheliak, no tendríamos oportuni​dad alguna.

–De todos modos haremos volver a su debido tiempo a la astronave satélite, no demasiado pronto, pero desde lue​go tampoco demasiado tarde – dijo el capitán –. Puede confiar en ello. No se tomarán en consideración los deseos especiales de quienes no hayan dado fin a su programa a su debido tiempo y no quieran volver a asomar sus nari​ces puntualmente. Pueden grabarse eso en la cabeza, se​ñores... y señoras.

–¿Quién tomará parte? – preguntó objetivamente Muchnik.

–Los científicos han designado ya su comando – res​pondió Hammer –. Repito los nombres: Eisenklau, We–ber, Elkins, Frémut, Diakow, Moore, Williams, Stirne, Holz–mann y Sommer. La señora Williams...

–Señorita, por favor.

–Disculpe, no sabía que hubiera cancelado su matrimo​nio. La señorita Williams ha retirado sus reparos.

–¿Reparos? ¿Contra qué? – inquirió Altenburg, con burlona mueca.

–Contra la participación en el aterrizaje en "Nova Terra".

–Estupendo... yo estaría muy contento en abandonar la astronave por un tiempo y notar una base sólida bajo mis pies...

–También yo – manifestó Hammer •–. Se trata sólo de reparos objetivos. La señorita Williams creía que en las lu​nas de "Nova Terra" existía más campo para su especiali​dad. Tanto como yo sé, el doctor Frémutt le ha informado mejor.

–¡Cabezas de huevo! – rezongó despectivo Altenburg.

–Protesto contra cualquier insulto a mis colegas – re–

sopló Einseklau –. La impresión de que esta empresa se halle imaginablemente en malas manos...

–Profesor – atajó Hammer –. Permítame proseguir con mi referencia. Para el servicio del cohete de aterrizaje ne​cesitamos cinco hombres, siendo condición previa que los expertos del grupo I – cuando menos los componentes mas​culinos – echen también una mano en caso de necesidad.

–¡Pues claro! – asintió con la cabeza el astrónomo –. Para ello fuimos instruidos todos hace diez años.

–A quienes ha incluido usted? – preguntó Altenburg, con venenosa mirada de soslayo a Eisenklau.

–Brittle como piloto primero y Mooker como segundo. Weiss como navegante y Funker y Kuttle como mecánicos. Hemos de destacar además a uno de Jos hombres de Frostell... ¿acaso él mismo?

–Bien gustoso, Hammer – respondió el polizonte, con aspecto de pensarlo sinceramente.

–Imposible, Mark – dijo el capitán –. Desearía tener​lo a bordo. Abandone esa idea, Hammer.
–Llévese a Gerry Windham – propuso Frostell, con tanta rapidez como si hubiese previsto lo anterior y tuviera hecha también de antemano su elección –. Es hombre de muchos talentos y muy capaz.
–De acuerdo, Mars. ¿Ya está listo, Hammer?
–Teníamos aún tres plazas libres – prosiguió Ham​mer –. Y de acuerdo con el profesor Eisenklau he elegido a Asta y Daniel Smith.
La mención de nuestros nombres no me sorprendió, pues ya habíamos hablado extensamente antes con Howard so​bre el particular. Me hallaba encantado de poder dejar por un año aquella astronave semejante a una cárcel. Ade​más, sentía curiosidad por un mundo extraño, más miste​rioso que pudieran serlo jamás Marte, Venus, Ganímedes y otros cuerpos del sistema solar. . También Astaroth se hallaba entusiasmada por poder al fin visitar otro mundo, pues ni siquiera había estado nunca en la Luna.

Altenburg evitó1 mirarme al manifestar:

–¿Ha incluido a Smith? ¡Yo había pensado en Obo–dowsky!

–¡Mis deberes a bordo requieren... – comenzó el so​brecargo, algo pálido de rostro, pero el capitán le atajó.

–Está bien, Derek. Ya comprendo.

–Así pues, Smith – dijo Hammer con énfasis –. El profesor Eisenklay se encargará de la dirección científica de la expedición, y Smith asumirá la responsabilidad de la organización y administración.

De esto sí que no habíamos hablado. Aquí Hammer me había sorprendido y me esforcé por no mostrar mi descon​cierto.

–Smith será pues una especie de burgomaestre del cam​pamento expedicionario – añadió Hammer.
–Y presidente de Nova Terra – agregó Eisenklau con complaciente sonrisa.

–Habló usted antes de tres puestos libres – manifestó el capitán, sin oponerse más a mi nombramiento.

–Mi mujer y yo – dijo Hammer, y me pareció que su voz temblaba un tanto – consideramos conveniente enviar a nuestra hija Vega.

Se produjo una larga pausa, pareciendo los circunstantes no haber comprendido al primer oficial. De haber éste lan​zado una bomba en la asamblea, no hubiese producido tal conmoción.

–¡Santo Dios! – clamó Altenburg, por vez primera vi​siblemente fuera de sí –. ¡Pero si esa chiquilla no tiene siquiera siete años!

–Precisamente – respondió Hammer con voz más fir​me –•. Vega los cumplirá en Nova Terra. Ella misma lo ha deseado. No ha respirado nunca aire libre bajo cielo libre; sabe escribir el nombre planeta, pero no se puede imaginar que se pueda andar sobre "una bola tan pequeña". Debemos dar una oportunidad a la pequeña.

–Una oportunidad, sí, señor – apoyó la Williams, ob​servando yo que tenía lágrimas de emoción en los ojos. –¿Y qué dice usted a ello, profesor? –Cuidaremos de Vega – manifestó amablemente el as​trónomo. La pequeña le tenía mucho cariño, porque a menudo le enseñaba las estrellas y le daba explicaciones sobre las mismas.

Tras haber deliberado sobre diversas particularidades, sa​limos. En el pasillo a nuestra zona topé con Kuttle, quien manifiestamente había estado esperándome. –¿Cuándo es la marcha? – preguntó. –Pasado mañana; los preparativos se van ultimando – respondí –. ¿Contento de haber sido incluido? –Sí, señor burgomaestre – respondió guiñando un ojo. –Nada de acatamientos prematuros* – repliqué –. De lo contrario te nombro concejal. –¡Prefiero jefe de la Vía Láctea!

Tropezamos con un pequeño grupo de lindas muchachas, de las cuales algunas se volvieron hacia nosotros. Su aten​ción iba dirigida a Kuttle, que era un verdadero manojo de músculos.

1–

Él se dio cuenta, pero se hizo el desapercibido. Tras al​gunos pasos miró a hurtadillas, por encima del hombro, y . yo seguí su ejemplo; las muchachas habían quedado para​das, mirándonos y riendo picarescamente.

–¿Nos vas a abandonar verdaderamente, Paul? – dijo la más linda del ramillete de bellezas.

Kuttle se puso encarnado hasta las orejas, murmuró algo así como "Volveré pronto" y partió a un trotecillo tan rápido, que me costó trabajo seguirle.

–¡Cuándo se piensa! – dijo tras breve pausa –. ¡Al cabo de diez años...! ¡A lo más tenían diecisiete cuando . embarcaron...!

–Kuttle – opiné yo, dando a mi voz un tono pater​nal –. ¿Lo has pensado bien? Un año tiene doce meses, y en Nova Terra no existen tales lindas muñecas.

Se detuvo y quedóse mirándome de hito en hito.

–Lindas muñecas, sin duda alguna – replicó –. Pero mira, en toda mi vida, y especialmente en estos diez años he visto tantas de ellas, que me gustaría volver a poner los ojos sobre un caballo.

n

Los dos días pasaron raudos. Nosotros' no teníamos nada que hacer con el equipamiento de la astronave satélite, la cual tenía su propia tripulación. Por lo tanto sólo llevamos a bordo nuestros efectos personales.

Nuestra mayor preocupación era que pudiésemos olvidar algo. La expedición a Nova Terra se diferenciaba conside​rablemente de cualquier otra posible en nuestro planeta patrio. Aquí, un aparato de los llamados coleópteros esta​blecía el enlace con la civilización, y cuando alguien nece​sitaba una clínica en medio de la selva virgen para que le extirparan el apéndice o simplemente porque su estado de salud lo requiriese, en un par de horas se verificaba su traslado a la ciudad más próxima para ser debidamente asistido.

En Nova Terra habríamos de estar aislados durante un año de aquel concentrado de civilización que suponía para nosotros la Terrella. El cohete de desembarco1 sólo podía partir una vez, siendo imposible un enlace permanente entre la astronave satélite y la superficie del planeta. Por lo tanto debíamos valemos por nosotros mismos allá en cualquier contingencia.

–¿Sólo buenos consejos podréis recibir de nosotros en todo tiempo por radio – opinó en cierta ocasión en que se ventilaba este problema Pickford, el experto piloto de cohetes que había sido nombrado capitán de la astronave satélite.

Nuestro equipamiento contenía en consecuencia todo, des​de una central eléctrica atómica hasta dentaduras postizas, y desde cocinas automáticas hasta tableros de dibujo. Lle​vábamos agua y aparatos para la purificación de la que pudiésemos encontrar. Teníamos oxígeno en botellas y com​presores, aparatos para la obtención de oxígeno y filtros respiratorios, que eran tan finos que dejando pasar las mo​léculas del mismo, impedían el acceso a las bacterias.

Pero todo ello había sido ya preparado hacía diez años y empaquetado en parte. Ahora pues sólo necesitábamos cotejar las listas y probar muestras del género para consta– ' tar que todo se hallaba en perfecto estado. ¦

De todos modos, cuando por los altavoces se nos dio la f orden de ocupar el puesto en la astronave satélite, creímos f de buenas a primeras en un error, con los nervios crispados.

Vega iba con nosotros'. La despedida de sus padres fue • breve y entrañable. Se hallaba tan excitada que olvidó llo​rar. Más tarde se recobró. ¡Qué chiquilla! ¡Qué vida tan singular iba a llevar, qué recuerdos podría escribir algún ;' día! Había sido examinada tantas veces sobre ocultasi con– ¡ secuencias de eventuales daños causados por las radiaciones ¦ en sus padres, que casi era un milagro que no se la hubiera ¡ cortado en trozos. ;

Hubo una serie de escenas de despedida y hasta un par | de solemnes alocuciones, pero para mi vergüenza debo con​fesar que ni siquiera logro recordar quién las dirigió. Sólo sé que nos despedimos con especial cordialidad de Howard y Carol, y que en esta ocasión noté por vez primera durante mucho tiempo un nudo de nuevo en la garganta.

Pickford distribuyó su pequeña tripulación en la astro​nave satélite, y nosotros marchamos con lágrimas dichosas a través del pasillo que formaban quienes se quedaban con aire triste. Alguien entonó un par de notas de la canción de la despedida que en la patria se canta, pero le quedaron entre los labios.

Así fuimos a nuestros cuarteles provisionales. La Terrella nos había parecido a todos, con toda su magnificencia tec– | nológica, a menudo, una prisión angosta, despidiendo de sus ; planchas y de todas sus hendeduras una atmósfera artificial mil veces transformada y renovada. Hacía tiempo que ha​bíamos olvidado el reducidísimo espacio de los cohetes de ' transporte, siendo en nuestro recuerdo las estaciones extra–terrestres confortables y holgadas sucursales de nuestra civi–lización. ;

Ahora aprendíamos a abominar de la economía que la : relación de masa y capacidad de propulsión imponía a los constructores de los vehículos interestelares espaciales. Ha​bían de verse sus pasillos y celdas para poderse creer en su existencia. Las muchachas podían acaso cruzarlos a true​que de un par de verdugones, pero cuando Kuttle y yo nos encontrábamos, habíamos de dar la vuelta, o bien tenía yo que pasar por encima de él.

Todo el grupo expedicionario de Nova Terra fue alojado en un compartimiento en el cual había tan poco sitio, que

la Wilíiams propuso que saliésemos por turno a respirar. Esto era un tanto exagerado, pero efectivamente entre las camas no podían estar más de tres, pues estaban tan juntas que uno debía decidirse o bien por chinchones en la cabeza o por permanecer tumbado.

Pickford nos pasó revista antes de la partida y dijo:

–¡Vaya comodidad, muchachos! Sujetaos bien, que habrá un poco de meneo!

–Vaya – replicó Kuttle desde su nicho –. Ahora sé, después de haber visto las puertas de esta repleta cascara de nuez, por qué nuestras muchachas de a bordo llevan pantalones ceñidos.

–¿Podríais imaginaros faldas en la ingravidez?

–Naturalmente – respondió la Williams bostezando –. Me gustaría soplara el viento fresco en mi nariz y en mis piernas. No valgo para sardina en lata.

–'Desde luego – opinó Pickford. Llevaba ella un jersey rojo y resultaban bien reconocibles los dos motivosi para su preferencia por aquella prenda de vestir –. Tendremos me​nos enfado a causa del sitio cuando hayáis aterrizado, pero de seguro que más aburrimiento.

–Larga cable por fin y da el gas, Pickford – rezongó Kuttle, sonando su voz como si tuviera guata en la boca –. Ya estoy harto de intentar disuadir a mis tripas que atre​viesen mi garganta.

No pudimos apreciar los sucesos de los últimos minutos, pues estaban cerradas las compuertas que daban a la ca​bina. Sólo notamos que ya estábamos en movimiento, por lo que afianzamos más nuestros sujetadores.

Permanecimos tendidos y gozando de nuestro peso. Du​rante un par de minutos, la gran aceleración llegó a ser hasta desagradable, pero yo tenía bastante con ocuparme en atender a Vega. No es que la pequeña creara dificulta​des; era todo un retoño del viaje interestelar. P"ro hacía preguntas y esperaba de mí las respuestas, y yo olvidé tiem​po y circunstancia.

Sólo cuando exclamó súbitamente: "¡Dan, ahora volamos de nuevo!", supe por qué de pronto hube de tragar viva​mente saliva. Se renovaba nuestra ingravidez, lo cual signi​ficaba que habíamos alcanzado la órbita de satélite al exte​rior de la atmósfera de Nova Terra.

Pickford abrió la compuerta y asomó la cabeza:

–Faldas y pantalones por favor adelanto ea la feria

– dijo jovialmente –. Pero no se apretujen, que este vehículo no es un tanque blindado.

Nos apelotonamos efectivamente y vimos por vez prime​ra de cerca nuestro planeta. Era una inmensa corteza abi​garrada, un mosaico de colores, un globo viviente, un mundo misterioso. El premio a nuestro viaje sobre el abismo de espacio y tiempo.

––Dentro de tres, horas volaremos en torno a Nova Terra

– explicó brevemente Pickford –. Los planos de revolu​ción y los ecuatoriales comprenden un ángulo de unos 85 grados. Las cámaras automáticas; y los tanteadores! de radar funcionan ya. Dentro de veinticuatro horas¡ tendremos nuestro primer globo listo para el uso doméstico.

Duró algo más, pero luego y sobre la parte de noche, si bien funcionó el radar, las cámaras no obtuvieron sino insu​ficientes imágenes.

Por espacio de tres días contemplamos la escena que len​tamente se desarrollaba bajo nosotros. Me recordaba a un juguete que una vez – ¡hacía ya cuánto tiempo! – reci​biera yo por Navidad. Lo llamaban caleidoscopio. Se com​ponía de trozos de cristal, lana, perlas y otros ñiquiñaques brillantes, y al poner el tubito a la luz y mirar a través de él, los magníficos modelos que aparecían en su interior le dejaban a uno sin aliento.

Se lo conté a Astaroth, quien me dijo haber tenido los mismos pensamientos.

Durante tres días admiramos curiosos y tensos el modelo de Nova Terra, la joya de un nuevo mundo. Luego fue el globo entero el que se dibujó, con el primer mapamundi abigarrado y plástico reluciendo ante nosotros, con mares y continentes, islas y cordilleras, inmensas selvas vírgenes y sábanas, ríos y golfos. Y manchas blancas.

–Terra incógnita – dijo Diakow, acariciándose la bar​billa, en la que aparecía el brote de una futura barba de profesor expedicionario.

–No respondió Pickford y movió el registro con las indi–caciones^sobre la atmósfera –. ¡Nubes!

Pero esto no era lo más importante.

Lo era el que pudiésemos respirar la atmósfera de Nova Terra.

III
Igualmente importante era, naturalmente, la elección de un lugar apropiado de aterrizaje.

Las nuevas cartas planetarias se hallaban ante nosotros, disponiendo ya sobre las mediciones de temperatura una carta provisional del curso climatológico momentáneo y una buena representación de la distribución de tierra y agua. Nova Terra era un planeta de grandes mares. Hasta las mayores masas de tierra aparecían como islas. El eje del planeta se hallaba inclinado, por lo que había estaciones anuales como en la tierra, pero las diferencias climatológi​cas eran de menos importancia que allá, pues ambos polos se hallaban en medio de gigantescas! superficies, de agua.

Nos hallábamos en la situación de personas que tuvieran ante sí cartas terrestres del tamaño de una acostumbrada parte del Atlas, y pasean su dedo sobre continentes para determinar un lindo paraje donde pasar sus vacaciones.

Mas habla una diferencia nada insignificante. Nuestras cartas; no indicaban nombres, y hasta los más copiosos de​talles no nos decían nada. Desde luego podíamos diferenciar tierra y mar, llanuras, y montañas, bosques y estepas, reco​nocer todos los ríos, y lagos mayores, y poseíamos ya una visión sobre las formaciones costeras más. pronunciadas.

Pero la bella y amplia llanura que Hoffmannn apuntaba, podía en realidad contener pérfidas hondonadas, y en el caso peor hasta pantanos y ciénagas. La playa tan seduc​tora a la vista en la espaciosa ensenada noroeste de una isla boscosa, tal vez sería de arenas movedizas, y acaso habría cordilleras de volcanes que estallaran súbitamente, montañas con aludes, de piedras, selvas vírgenes con árboles gigantescos que se precipitaran, y lechos de ríos de violen​tas crecidas, provocadoras de inundaciones.

Además quedaba una pregunta sin respuesta, por más que ampliásemos nuestras tomas fotográficas: ¿había bes–
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tías en Nova Terra, y vivirían también en ella otros seres posiblemente pensantes, inteligentes, comparables a nosotros ios hombres? Weber y Diakow no tardaron en sustentar su común opinión de que puesto que Nova Terra poseía una lujuriante vegetación, deberían hallarse en ella también bestias.

Finalmente elegimos un lugar de la zona norte templada, en el continente mayor. El paraje aparecía manifiestamente llano y verdeante, siendo probablemente una especie de sábana. Se hallaba radicado entre la costa del mar y las montañas, aproximadamente a la misma distancia de ambas. Las montañas no impedían el paso a las otras partes deí continente.

Cinco días después de la entrada en órbita sateíitaria ce​lebramos la despedida de la tripulación de la astronave auxiliar, la cual, a pesar de una bien provista cinemaco–teca, tenía ante sí un año aburrido. La modesta fiesta, per​judicada de nuevo por el estado de ingravidez, sirvió al par a los otros especialistas, que partirían pornto tras nos​otros, para examinar una tras oíra las lunas de Nova Terra.

Luego nos trasladamos a bordo del cohele de aterrizaje, que con sus superficies planas más bien parecía un gigan​tesco avión planeador que un vehículo del cosmos.

Pickford nos deseo un "hasta inás¡ ver con salud". "Y si dais nombres a Jas cosas de por allá, pensad en mí", añadió con un guiño.

Kuttle, que se hallaba junto a mí en el asiento trasero, guiñó a su vez, diciendo:

–No lo oreo posible.

–¿Y por qué? – dijo el capitán abriendo mucho los ojos.

–Es una reflexión puramente objetiva – respondió Kuttle, sujetándose su cinturón –. ¿O puede representarse usted un fiordo de Pickford? Todo futuro navegantet de Nova Terra tartamudearía receloso.

Brittle soltó el deslizador de la astronave auxiliar y diri​gió hacia adelante la popa con los inyectores de cohetes. Notamos el primer breve empellón, que nos oprimió en nuestros catres–asientos, y supimos que nuestro vehículo se encontraba ya tras la astronave auxiliar.

Abandonamos la órbita de revolución y nos hallamos en el mismo instante en el apogeo de la elipse d© aterrizaje. Brittle frenó de nueyo ligerameate y acto seguido volamos

ingrávidos en caída libre en torno a Nova Terra. Allá vol​vió a aumentar nuestra velocidad, adelantando a la astro​nave satélite, a la cual empero no podíamos ver desde nues​tros .catres. Brittle, Weiss y Mooker mantenían comunica​ción constante por radio con Pickford.

En el perigeo de la elipse de aterrizaje nos zambullimos en las capas más densas de la elevada atmósfera del pla​neta. Nosi hallábamos aún a 100 kilómetros de altitud y en el punto cimero de la trayectoria de vuelo deslizante que nos conducía en torno al planeta.

Al penetrar en la atmósfera, volvió a restablecerse pau​latinamente nuestro peso, hasta ser por fin exactamente el que durante un año tendríamos sobra la superficie del des​conocido planeta.

Tras el peso vino el ruido. Abandonamos definitivamente la zona del silencio en el universo y oímos1 excitados el rumor del viento en alas y fuselaje, segura señal de que volábamos a vlocidad inferior a la del sonido.

Tras el ruido apareció la luz y el azul del cielo. Ilumi​nóse la pequeña lumbrera que desde mi puesto podía per​cibir. De negra se tornó parda obscura; de parda obscura, violeta, y de violeta, azul. Era el firmamento azul de Nova Terra. Las nubes se hallaban todavía bajo nosotros.

Tras la luz vinieron las ráfagas. Remolinos de aire sa​cudieron al aparato, lo subieron y bajaron. Eran movimien​tos ciertamente pequeños, pero que se hacían notar por rápidos y rudos cambios de presión e ingravidez. Las "ma​riposas en el estómago" mostraban infaliblemente que te​níamos tras nuestro "el tranquilo estanque del espacio".

Tras las ráfagas vino el suelo. Brittle ordenó con bron​ca voz:

–¡Abrocharse bien, y ¡sujetar firmemente las cabezas en Jos protectores! ¡Llegamos ya...!

Una singular sensación me invadió, ardiente como un ataque de fiebre, opresiva como los momentos antes de un examen. ¡Aterrizar en un mundo que era más extraño que todos los que el hombre visitara desde que iniciara desde la Tierra la conquista del espacio...!

Para apartarme de mi febrilidad, para suavizar la ten​sión, me puse a esperar las primeras palabras de un ser de Nova Terra.

Les porpulsores de! cohete ulularon, debido a que Brittle, al observar que la superficie de terreno de aterrizaje no era tan llana como había supuesto, obligó al aparato a una curva, durante la cual el firmamento erró alocado y el ho​rizonte giro.
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Fueron segundos, tras los cuales los acerados deslizado​res del cohete rozaron la superficie del planeta. Gimió al contacto la corteza, verdes briznas de plantas remolinearon en el aire, y el aparato retumbó con sonido de campana.

Suspiros, castañeteo de dientes, profundas respiraciones.

Silencio irreal. Sólo zumbaban los ventiladores.

Luego se movió Brittle, quien desabrochándose su cintu–rón de seguridad se repantigó, diciendo con voz ronca:

–¡Maldita sea! ¡Debería fumarse!

Era el único fumador en Nova Terra. Pero acataba el reglamento.

IV
El primer paso en un cuerpo celeste desconocido ha sido mil veces descrito por la fantasía y ataviado con todos los atributos de la aventura. Se le adornó con sublimes sensa​ciones, decoró con nobles pensamientos, empavesó con sen​timientos nacionales, revistió de espíritu, alegría y orgullo, y ungióse el episodio de acicaladas impresiones.

Con los primeros "primeros pasos" efectivos apareció la engañifa. Las1 botas de los pioneros interplanetarios holla​ron el utópico ornato, y la agonía de innumerables vícti​mas destiñó los oropeles. No ondaeron los gallardetes de contento embriagador, y las lentejuelas de las imaginaciones de los presurosos enjabonadores ricos en inventiva se pu​drieron en los cubos de basura de la realidad tras las pri​meras horas en la Luna, Marte y Venus, en Fobos o Dei–mos, en lo, Europa, Ganímedes y Calisto, en Saturno, Tetis, Dione, Titán, Rea y Jafet, en Urano y Titania, en Nep–tuno, Tritón y Plutón, y en Ceres, Palas, Juno y Astrea.

Dos docenas de pruebas costosas, otros tantos recono​cimientos1 y un siglo de hechos. Despuési se halló de nuevo espacio para lo saderezo" de la fantasía ornamental, el inmenso de toda una Vía Láctea.

Mas la verdad presenta otro aspecto.

Por primera: no comienza por un osado apoderamiento del terreno; los. invasores! miran y contemplan no sólo la tierra extranjera, sino ante todo y muy cuidadosa y repe​tidamente los aparatos de medicións que les traicionan más que la perspectiva.

Y por segunda: no se produce orgía alguna de la con​templación y jubiloso reconocimiento, sino un tantear des​concertado, receloso, perplejo con la mirada, la cual no oree confiar en sus ojos.
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Así fue nuestra primera hora en Nova Terra.

Los instrumentos irisaban, los indicadores se agitaban, Jos calculadores electrónicos descifraban. Con rapidez, seguri​dad, claridad, sobriedad. Sin excitación, romanticismo o sentimentalismo. El aire era respirable, la presión casi la normal terrestre, la temperatura como la de un día de co​mienzos de estío. La lucha contra bacterias, parásitos, hongos y dado caso contra contrincantes mayores, Ja debe​ríamos emprender cuando se nos incitara a ella. Por el momento quedaba sin respuesta la existencia de tales "ene​migos".

Só'o entonces nos licenciaron los aparatos de medición por breve tiempo, y nos apretamos en torno a las lumbre​ras aún herméticamente cerradas, sintiendo el impulsivo deseo de incorporarnos rápida y cabalmente al nuevo mun​do. Ninguno de nosotros se espantaría de apretarlo en su corazón.

Pero no nos fue otorgada !a realización del deseo.

Vega palmoteo ambas manos con embeleso infantil y lanzando un pequeño grito. Tenía su caleidoscopio y no tardaría en comenzar a hacer preguntas.

Pero a Astaroth le asomaron súbitamente lágrimas en los ojos, y al preguntarle la causa, me respondió con voz que​brada :

–No veo nada... me esfuerzo en eilo, pero no veo nada.

Veíamos sólo colores, los cuales se negaban obstinada​mente a tomar formas.

No reconocíamos a través de las lumbreras los objetos de! exterior, y lo que no se reconoce no se ve. En la Tierra identificamos una casa sin esfuerzo, porque sabemos su aspecto y lo que es. "Vemos" su tamaño porque conocemos la distancia, y "vemos" ésta por el tamaño de aquélla. Ve​mos la ciudad, porque se compone de casas, y el verde entre las casas de la ciudad no nos plantea un enigma, por​que concuerda con nuestro recuerdo de los árboles.

Pero ¿qué. es un árbol? Un órgano viviente con raíces como culebras nudosas, con un tronco semejante a una columna finamente articulada, con una bóveda de ramas, hojas y flores, al cual se puede trepar, como a un elevado edificio brindador de yantar y solaz. ¿Cualquier árbol? Acaso sólo el de tu recuerdo...

Una vez, de niño, había contemplado por la mañana los alrededores desde una casa solitaria. Se hallaba tendida la niebla.. Jas blancas paredes limitaban ©1 mundo, ocultando

h torre de la iglesia y los tejados de la próxima aldea, y los matorros, setos y boscajes de la pradera por lo general nunca solitaria, producían un efecto irreal y abandonado.

De ello recordaba ahora. Nova Terra era un mundo abi–garado y sus colores claros y puros. El suelo era amarillo, azul verdoso el cielo, el horizonte violeta, y lo que en medio punteaba ostentosamente en motas, manchas y fran​jas, era amorfo como un cuadro abstracto. Las singulares formas enhiestas en la lejanía podían ser montañas, la masa rojiza espumosa allende la línea azul un bosque, y la misma línea un río...

Callamos en admirada contemplación, rompiendo por fin el silencio Welby Eisenklau, quien se dirigió a mí, diciendo:

–Según cuanto podemos decir, este mundo es de fiar, burgomaestre. Lo que nuestros ojos no captan, deben inten​tar asirlo nuestras manos. ¡Abramos las puertas!

Dieciocho primeros pasos para cada uno. Las minúscu​las y' espesas hierbas: bajo nuestros pies eran blandas y amarillas como las llamadas dientes de león, el aire fresco y vivo, arañando un poco en el cuello, pero ello podía ser también debido a la excitación que seguía al apocamiento de la perplejidad.

Llevábamos guantes y botas de gruesa suela, y nuestras cabezas se hallaban dentro de esferas de vidrio transpa​rente, herméticamente encajadas al cuello de nuestro uni​forme. Teníamos un aspecto toisco y feo, y el filtro respi​ratorio en los cascos, que no dejaban penetrar nada, era mayor que una molécula de oxígeno, y operaban intran–quilizadoramente, poniendo sordina a nuestras voces.

Me chocó de repente el oír a la Williams prorrumpir en un grito de júbilo. Giré en redondo, y vi que los demás habían tenido el mismo pensamiento.

Llevaba ella aún su rojo jersey. Pero se había despojado de casco y uniforme, poniéndose una falda que, ceñida en las caderas, ondeaba por lo demás al viento.

Nadie criticó la conducía de la mineráloga. Era una lige​reza, pero habíamos de vivir doce meses en aquel planeta, y el pensamiento de no poder quitarnos jamás cascos y fil​tros, de no notar nunca en la piel la caricia del aire que se arrastraba en nuestros trajes, resultaba insoportable.

Una hora después corríamos todos de una a otra paríe, abigarrados y libres y despreocupados.

La escena seguía siendo extraña e indefinida, como eJ
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primer acto de una pieza teatral, antes de entrar en materia el espectador y habituarse a los decorados, actores y argu​mento. Ahora éramos nosotros los propios actores y espec​tadores, y por el momento olvidábamos lo que el planeta nos prporcionaría como argumento.

Nuestro temor se desprendió de nosotros como ropa molesta, nuestra angustia se disipó; acaso demasiado pron​to y rápidamente, pero no sin fundamento. El planeta nos mostraba su rostro más alegre.

Además sentíamos la curiosidad de criaturas en un tras​lado a una nueva vivienda por pasar revista al moderno lugar de juegos. Weber empujó con el pie algo blando y musgoso y se arrodilló para examinarlo.

Moore tomó una piedra, la rompió y estudió los pedazos.

Weber atrajo hacia sí una pendulante rama y palpó y olió sus hojas.

La Elkins fue a su lado, las asió y contempló el tenue enrojecimiento en los lugares de la piel en que habían que​dado incrustadas microscópicas agujas.

Mooker, Kuttle, Brittle y Weiss trataban del desemba​lado y de la serie de las más necesarias medidas a tomar.

Sommer, el médico tomó su cronómetro y comenzó a tomar el pulso a uno tras otro. Ordenó a Windham que volviera a ponerse sus botas protectoras e impidió a Vega que tocara a un insecto.

¿Un insecto? Una bestia de todos modos. Muchas pre​guntas se hallaban ante todo planteadas.

Pero el trabajo había comenzado.

De todas las tareas inmedatas, la más importante y ur​gente requería todas nuestras fuerzas unidas. Admirado contemplé cómo circunspectamente se ponían a ella mis camaradas.

Nuestro pequeño grupo no poseía la menor experiencia en el trato con planetas extraños. Pero a todos los candidatos se les había inculcado para el gran viaje y en largo tiempo de laboriosa enseñanza los conocimientos completos de la humanidad obtenidos en un siglo entero de exploración interplaneteria.

Ahora pues actuaban sabedores de lo que hacían, sin sospechar que cada manipulación que se producía espon​tánea como un reflejo en el nuevo ambiente, correspondía a un plan como reticulado en su subconsciencia por refina​dos pedagogos.

Decían: "Cuando los contornos del punto X parezcan asegurados por una rápida inspección, se establecerá el campamento y se le hará apto a la defensa". Y disponiendo las cabrias en el fuselaje del cohete, abrimos las escotillas de su bodega y comenzamos a descargar: generadores atómicos, vehículos, armas, tiendas neumáticas y partes de la empalizada eléctrica, aparatos de acondicionamiento de aire, frigoríficos y alimentos, tanques de agua, cajas de municiones y baterías, aparatos de investigación, partes del coleóptero y toda una serie de cajas de madera y cartón con otros diversos artículos.

Decían: "Cuando se halle dispuesto el cohete en su po​sición debida para remontar el vuelo, será cercado el cam​pamento, puesto en marcha el generador atómico y prepara​da la señal de alarma". Y los técnicos treparon a bordo, probaron ventiladores, inyectores y conmutadores, controla​ron el contenido del tanque de materia propulsora, las bo​tellas de oxígeno, los recipientes de agua y las batería", mientras los demás disponíamos en el campamento la valla eléctrica, instalábamos un generador, acoplábamos los cables, conectábamos la coriente, regulábamos el indicador automático de aproximación de cuerpos no humanos, co​locábamos el primer elemento de iluminación, y dábamos fin a nuestra tarea al mismo tiempo que los montadores.

Decían: "Cuando todo se halle dispuesto para una even​tual señal de alarma y el campamento aparejado, se mon​tarán y equiparán las tiendas neumáticas". Y así solta​mos las correas de los lisos fardos, rodamos los verdigri​ses vehículos sobre el suelo de amarillo musgo, colocamos las partes debida y regularmente, apretamos los botones de las botellas de aire comprimido, y contemplamos fas​cinados cómo las paredes de los "edificios" se hinchaban y levantaban, para tomar mágicamente la forma de una peque​ña y confortable casa con compuertas de aireación y ventanas.

Decían: "Cuando se hallen los alojamientos listos y equi​pados, se tenderá la antena transmisora receptora y se esta​blecerá el contacto con la astronave satélite". Y abrimos las cajas, encajamos los tubos de metal ligero, erigimos el mástil, tendimos los hilos, atornillamos los dipolos, conec​tamos las fuentes de energía, giramos los botones y espe​ramos al sonido y a la imagen.

Lo decían todo esto con la conciencia de una autoridad que sólo permite un seguro saber, siendo indiferente por en​tero que hubiesen adquirido la mayor parte de este saber durante su sueño hipnótico. Y nosotros trabajábamos has​ta el agotamiento, contemplábamos nuestra labor y hallá​bamos que estaba bien ejecutada.

Sólo en este instante caímos en cuenta que teníamos con nosotros, una criatura, cuyos pensamientos no se hallaban acordados a un programa. Ño necesitamos buscar nada. Vega se había alejado de! campamento sólo lo bastante para no estorbar nuestra actividad.

Por el momento no tenía preguntas, aunque la curiosidad brillaba en ella como un cirio eterno.

Hallábase ahora agazapada bajo un techo de blandas ramas con hojas, que ella misma había entrelazado, y mi​raba fijamente y como perdida en ensueños al polícromo sol doble que se hallaba en la inmensidad.

No tuvimos tiempo nosotros para admirar el arte de la niña, pues Mooker nos llamó desde el lugar de la emisora:

–¡Venid, acabo de establecer contacto con la astronave –satélite.

la imagen de la pantalla se vislumbraba aún difusa, como si estuviera bajo el agua, pero se percibían ios familiares ras​gos de Pickford sonriéndonos jovialmente:

–¡Hola, muchachos! – dijo –. ¿Cumplidas ya las for​malidades aduaneras? ¿Qué hay de nuevo?

Todos parecimos tener los mismos pensamientos, pues fueron tres los que al unísono dijeron:

–Vega se ha construido una casa para ella sola.

Mooker giró el ojo mágico a noventa grados, de manera que Pickford pudiese ver la conmovedora pequeña escena.

Vimos cómo tragaba saliva y se pasaba la mano por los ojos. Su voz sonó quebrada al decir

–¡Os bendigo con toda el alma!

VI
La primera noche la pasamos aún en las angostas cabi​nas del cohete. Fue desechada la proposición dé establecer una guardia. No se habían visto hasta la fecha bestias ma​yores, y los indicadores automáticos nos prevendrían de cualquier aproximación de visitantes indeseables.

La mañana apareció fresca y vaporosa. Yo me había despertado durante la noche dos veces, quedándome a la escucha de los ruidos. Eran lejanos y extraños. Probable​mente las bestias se habían dispersado al principio por el bramar de nuestro cohete y el activo movimiento de nues​tro establecimiento.

Lentamente osaron acercarse cada vez más las voces de los entes voladores, deslizantes y serpenteantes, hasta conver​tirse en furioso crescendo hacia la mañana.

El catre encima del mío crugió. Kuttle se repantingó, y al percatarse de que me hallaba despierto se inclinó ha​cia abajo.

–Ha habido movimiento de toda clase por ahí esta no​che, ¿eh? – dijo con un movimiento de cabeza hacia la lumbrera –. Debe ser un Zoo de lo más importante...

–Los más terribles chillones y los más agudos silbado​res y más furiosos redobladores acaso no sean mayores que una mano – respondí con voz queda también, para no despertar a los demás –. Y no más peligrosos que una raza de zazal.

–Un gusano que no sea más grande que mi apéndice ya no existente, podría ser más peligroso que un saurio del tamaño de una excavadora – respondió él, y bostezó –. He soñado esta noche con un par de monstruos y mi tía decía siempre...

–Gansadas – respondí irónicamente, pues sabía el in​terés de Kuttle por espantosos seres fantásticos.

–¿Cómo? – preguntó, restregándose los párpados.

–Monstruos de ojos saltones.

–¡Gansadas, ya, ya! ¡Vaya perspectivas...! Mira, yo he coleccionado monstruos interplanetarios e interestelares como otros sellos. ¿Qué dices por ejemplo de Ixtl, el moscardón superdimensional y superinteligente que puede existir en el vacío, la estructura atómica de cuyo cuerpo varía, que atra​viesa firmes paredes y pone sus huevos en el vientre de se​res humanos entumecidos por su veneno?

–¡Puf! – respondí – ¡Y eso antes del desayuno!

–¿O de Coeurl, la inteligente bestia semejante a un gato que precisamente para desayunarse se come a los seres humanos?

–Inofensiva – observó alguien debajo de mí. Era Frémut, a quien habíamos despertado con nuestra conversa​ción –. Pero quizá nos esperan fuera lindos animaluchos, roedores que se tornan rabiosos una vez por año y con sus dientes tan afilados como navajas de afeitar cercenan como por broma una pierna aquí o bien una mano allá...

Kuttle pareció no poder hallar ya sosiego en su catre:

–¿O insectos de tres metros de altura? ¿O al llamado burr, la hormiga gigante de piel verde ?

–¡Vaya colección escalofriante la tuya! – dije yo.

–¡Oh!, también recuerdo de otras bestias más agrada​bles... ¿Qué te parece por ejemplo la peluda Erossa, de Marte, el compacto Seroni, el caviloso Sorn, el tan diestro de dedos Pfifltrigg y el invisible Eldila?

–Entonces no debemos olvidar tampoco a Willis – pro​siguió Frémut –. Es una criatura fentil, pequeña y re​donda, como una bola, de piel fina y patitas como zancos que se encogen, ojos punzantes y melosos al par y la indes​tructible memoria de una cinta magnetofónica.

–Lástima que hace ya tiempo tengamos a Marte en la cabeza y no hayamos encontrado en él ni a Erossa y El​dila ni al buen Willis – dijo Kuttle –. Pero gracias a Dios no se le ocurrió seguir con la enumeración de los demás monstruos de su catálogo, pues fácilmente nos ha​bría ocupado ello hasta el mediodía.

Nuestra desacostumbrada conversación había seguido despertando a los demás, quienes al principio se quedaron a la escucha para finalmente hacer observaciones marginales que nos descarrilaron.

Diez minutos después nos hallábamos todos bajo la popa del cohete, nos restregábamos los ojos para quitarles los últimos vestigios de sueño, y mirábamos en derredor.

El cielo en Oriente se coloreaba de verde claro, y antes de que nos diésemos cuenta, se había alzado Sheliak sobre el horizonte, como un pequeño limón aplastado de detonante color amarillo, y junto a él una ciruela alargada de color azul pálido, ambos rodeados de un luminoso halo verdoso, que no era un fenómeno atmosférico, sino que se trataba de gas incandescente que la fuerza centrífuga arran​caba constantemente del cuerpo de la estrella mayor.

–Dos soles – dijo ensoñador Williams –. ¡Algo ver​daderamente singular!

–Sólo porque nosotros estamos acostumbrados a uno – opinó Diakow, al par que se contemplaba su barba de rastrojo en un espejo de bolsillo.

–Estrellas múltiples se dan en este universo como arena en el mar – explicó Eisenklau –. A simple vista se reco​noce a Mizar y el "Caballerato", la estrella Alcor, en la constelación de la Osa Mayor. La blanquiazulada gigante Sirio tiene como acompañante a un enano blanco, que no es mayor que la Tierra. Por eso su materia es cien mil veces más densa que el agua. Epsilón en Auriga se compone de un supergigante azul que es doscientas cincuentta veces mayor que el Sol, y de un acompañante frío y obscuro, cuyo diámetro supera ai del llamado astro rey por los terres​tres en tres mil veces. La estrella polar, Polaris, en la Osa Menor, es una estrella triple, y Gastor en Géminisi cons​ta hasta de seis estrellas.

Vega brincaba eh torno, pues hacía tiempo que se había apercibido de que el amarillento tapiz del terreno no pare​cía espumoso plumón.

–¡El Sol está maduro, el Sol está maduro! – cantaba, haciendo caso omiso de la improvisada conferencia del profesor –. El azul es la ciruela y el amarillo la pepita...

Nosotros la escuchamos conmovidos, y luego fuimos a desayunar, pues se aproximaba ya la hora de ponerse al trabajo.

VII
Por la mañana sacamos nuestros escasos efectos persona​les de la exigua cabina del cohete y nos instalamos en nues​tros alojamientos.

Los científicos plantaron sus aparatos mientras que yo, en compañía de Mooker, Brittle, Weiss y Astaroth par​tíamos a una primera ronda en torno al campamento. Íba​mos literalmente armados hasta los dientes, y fuimos des​cribiendo literalmente una espiral.

Recuerdo que vimos escabullirse a algunos animalejos, los cuales empero no dejaron huellas tras sí.

Existen en la Tierra muchos parajes, en los cuales con un poco de fantasía puede uno sentirse trasladado a otro planeta. A mí me gustaba este juego y lo había practicado casi en cada vacación. "Como en la luna", como "en Mar​te", como "en Ganímedes", como "en los planetas de un sol lejano".

Ahora, en "Nova Terra", era a la inversa. Con un tanto de fantasía y de buena voluntad, podíamos sentirnos transportados a la Tierra. Astaroth dijo algo en tal sentido, y Mooker opinó que apenas podía creerse que hubiésemos viajado tan lejos.

Naturalmente dábamos nombres a las cosas que veíamos, pero eran sólo vocablos y no denominaciones científicas. Decíamos: "Mirad, allá, un abeto", observando luego que se trataba de una fosilización. Decíamos: "¡Qué linda aque​lla mariposa!" y al aproximarnos reconocíamos una flor ante nosotros. O bien: "¡Cuan bella flor!", y nos asombrá​bamos cuando la "flor" brincaba hacia nosotros como im​pulsada por un resorte.

Comenzaba ya la nomenclatura, cuando alguien gritó:

–¡No alejarse demasiado del campamento!

La primera fase fue aún sencilla. Dio la "colína", el "arroyo", el "valle", la "garganta", las "rocas transversales", la "montaña", el "árbol elevado", la "cueva húmeda".

En la segunda fase hicimos progresos que estaban estre​chamente ligados a nuestro trabajo. Teníamos ya el "cerro del lunes", por haber sido descubierto un lunes, o un "río de enero", que debía su denominación también a una fe​cha. Había una "cima de miércoles" y un "valle florido", y un "monte nublado" y una "cresta del ocaso". Desperdi​gábamos nombres al igual de cerillas quemadas, como por recreo y al buen tuntún.

La tercera fase tuvo ya sisttema. Una pradera en la que ¡a chiquilla acostumbraba a jugar recibió el nombre de "Pradera de Vega", una flor que mi mujer analizó y des​cribió. "Flor Asta", y una planta semejante al helecho, bre​ve y escuetamente "Eisenklau".

¿Qué sería en un futuro, cuando los hombres hicieran de este paradisíaco planeta su nueva patria? Veía con la imaginación mapas ante mí con nombres tales como Nueva San Francisco, Nuevo Berlín, Londres, Suchsland cordi​llera Frémut, monte Altenburg, mar de Brittle, bahía Wi​lliams.

Y finalmente aparecerían los nombres de fantasía: Sheliak City, Estrecho de los monstruos, Fiordo de las brujas...

Cierta noche, después de haber transmitido el informe cotidiano con todos los acontecimientos y resultados a la astronave satélite girando en torno a "Nova Terra", rea​lizamos un deseo que habíamos tenido en el viaje expedi​cionario.

–¿Es todo? – preguntó Pickford, al terminar Eisenklau el informe.

–Una pequenez aún, Pick – dije yo –. Diakow, Moore y Holzmann han retratado este continente desde el co​leóptero y descubierto en el corazón de la gran isla una sierra fabulosamente bella.

–Estupendo – respondió el capitán melancólicamente –. Me gustaría verla alguna vez. Aquí todo sigue igualmen​te aburrido.

–Llevaremos fotos con nosotros – prometió Moore –. Por de pronto la hemos puesto un nombre. La llamamos la serranía Pickford.

Nos pareció como si el así honrado enrojeciera.

No sabíamos por lo demás, si los futuros habitantes de "Nova Terra" conservarían los nombres que nosotros pusimos.

Sólo sabíamos que habíamos hecho un buen trabajo.

VIII
Cuando vuelvo a pensar en "Nova Terra", los meses en el agradable planeta con su regular clima primaveral, poseen algo irreal en sí. "Nova Terra" está lejos, no la vemos más, es tan irreal como antaño "el Oriente lejano" o "el país tras las montañas". Exactamente irreal como entonces fuera en "Nova Terra" para nosotros la Tierra.

Nos hallábamos no sólo separados de ella en 5.000 bi​llones de kilómetros, sino también en más de diez años, y aunque nuestro sentimiento se resistía a ello, bien sabíamos que aquella década correspondía a cinco siglos terrestres.

Así sucedía que "la Tierra", no existía ya más prácti​camente para nosotros, y que la nostalgia, que no es nun​ca una pena por parajes, sino siempre por lo pasado, discurría en lo ilimitado – sólo raramente quejosa y entonces aún tímidamente.

La Tierra estaba muerta; la inabarcable distancia obra​ba como una anestesia. 5.000 mil billones de martillazos indoloros nos habían embotado; la continuidad espa​cio tiempo había adormecido provisionalmentte nuestra me​moria.

¡Oh!, todos recordábamos muy bien "la pequeña ciudad", "la calle que ya sabes", a "tío Fred o tía Lisa", "los días maravillosos de primavera, cuando los árboles florecen ya en marzo", "el espantoso accidente de auto en el cual Hans fue de poco triturado"... pero tales escenas e imáge​nes proceden lo mismo de una película, un libro, un relato o un sueño. ¿Se habían producido realmente alguna vez?

Yo no tenía tiempo para abordar con curiosidad cien​tífica a "Nova Terra", que exteriormente presentaba algu​na semejanza con la Tierra. Mis cuidados cotidianos eran víveres, agua potable, discusiones, pequeñas envidias, ofen​sas, accidentes, intoxicaciones, enfermedades. Y lo mismo que a mí, sucedía a los técnicos, el siempre algo huraño Windham y Astaroth.

Nuestros sabios por contra cubrían a cada paso que da​ban la diferencia entre la Tierra y "Nova Terra". Para ellos todo era allá distinto, ajeno, excitante, original e instruc​tivo.

Yo desistí pronto en querer ayudarles. Las primeras se​manas les ponía sobre la mesa alguna "curiosidad" que ha​bía descubierto. Pero todo cuanto a mí me parecía singu​lar y nuevo, tal como plantas que almacenaban oxígeno, microscópicas bestezuelas viviendo en azufre, flores unisexuales partenogénesis... se daban también en la Tierra – como llegué a oír.

En una ocasión, Weber me enumeró al punto un par de docenas de curiosidades terrestres:

–En la Tierra – dijo – se encuentra propiamente todo lo necesario a una película de una expedición interestelar. Incluyendo los correspondientes paisajes extraterrestres. Sólo los "monstruos", de los que en realidad no hay ninguno, deben presentarse allá sintéticamente causando entonces tanta piel de gallina como los inofensivos de planetas ex​traños.

Con el tiempo se encontraron animales en mayor canti​dad y variedad. Kuttle se mostró intrépido con las bestias más o menos espantosas y en ocasiones bien ariscas de los contornos, sino también ocurrente en las designaciones.

El que tuviéramos pronto "vacas", "corderos" "gamu​zas" y "antílopes" se debía a que apartes de su peculiaridad de poseer seis patas, no tenían otra que las diferenciara de sus congéneres terrestres, según examen más detenido de nuestros expertos.

Nos atrajimos las protestas de éstos cuando comenzamos a inscribir en nuestro catálogo de la fauna nativa "ovejas negras", "machos cabríos azules" y "gamuzas a cuadros". Las correspondientes especies fueron naturalmente etique​tadas de inmediato en latín y profesionalmente, pero no obstante nuestros nombres populares les siguieron colgados en definitiva.

Nos preocupaba muy poco ser profanos en la cuestión y cometer por ende inexactitudes científicas. Pronto supi​mos que los "pájaros" de nuestro improvisado terminología no eran tales, y que los "insectos" no tenían nada de común con los terrestres, pero en tanto los científicos no hallasen la apropiada terminología, que era el nombre vulgar, y aún más tarde siguió subsistiendo el vocabulario espontáneo.

La mayoría habíamos temido al principio a las enfermeda​des desconocidas, debido a creer que otro mundo debía tener también distintas bacterias, contra las cuales no podrían ser inmunes nuestros cuerpos. Pero todos disfrutába​mos de la mejor salud, y a pesar de atardeceres húmedos y noches frescas no hubo nunca el acostumbrado resfriado; en cuanto a los animales muertos que a menudo hallábamos, no habían sido víctimas de una epidemia, como seguida​mente pensamos, sino de picaduras y mordeduras de bestezuelas venenosas.

Weber descubrió en el curso de seis meses un número de bacterias que eran tan semejantes a las terrestres, que socarronamente declaró que en "Nova Terra" debía darse también el sarampión.

Diakow llevó finalmente el debate al Ártico terrestre, exento prácticamente de epidemias. Pero su idea no corres​pondía a la dirección que habían tomado entre tanto los pensamientos de Weber, por lo cual en adelante ambos pa​recían en cada ocasión gallos de pelea prestos a abalan​zarse mutuamente.

No obstante, fue en común que solucionaron el enigma del clima sano.

–Es – explicó Weber cierta tarde del décimo mes de nuestra estancia en "Nova Terra"–, una especie de planc​ton, todo un imperio de microscópicos componentes de la fauna y la flora, que en este caso no se encuentran en el mar, sino en la famosa atmósfera de este planeta, alimen​tándose de bacterias de todas clases y tamaños. A lo que el invariablemente práctico pensador Mooker propuso espontáneamente que deberíamos "llevar con nos​otros un saco de ese plancton, e inyectar con él a la atmós​fera terrestre o bien esparcirlo por todas las plantaciones, con lo que ganaríamos mucho dinero".

Todos reímos amistosamente de su ocurrencia, sin supo​ner que de haber seguido su consejo, nos habríamos aho​rrado acaso muchos disgustos.

Nuestros científicos, que con algunas excepciones habían desembarcado como pálidos "ratones de biblioteca", ad​quirieron en "Nova Terra" no sólo sanos colores de rostro, sino también músculos y cierto atractivo vigor, recordándo​me a veces a los exploradores y guías de la ya casi olvida​da literatura de aventuras.

La Williams trabajaba generalmente en compañía de Nils Frémut, a quien ella expusiera antes del aterrizaje sus dudas; a Eva Elkins se la vio al principio mucho con Moore, y más tarde exclusivamente con el simpático y juvenil We​ber, y Vik Stirne me contó cierto día descaradamente, que ella se sentía secuestrada por Sommer. Nuestro médico había tenido hasta el presente poca ocupación, reduciéndose su intervención a heridas leves y a algunas inyecciones de suero contra intoxicaciones. Deseaba "un caso" con anhelo un tanto macabro, el cual un día había de ser colmado.

Vega, que con avidez infantil verificaba su eclosión al nuevo ambiente, era instruida con regularidad por Astaroth y por mí. Diariamente despejábamos convirtiéndolo en es​cuela por breve tiempo, nuestro rincón en la vivienda co​munal. El resto del tiempo jugaba en los alrededores. En un paraje más lejano habíamos ya exterminado un gusano venenoso, y las bestias mayores nos temían, así como a los ruidos de nuestros aparatos y máquinas.

Cierto día sucedió lo irremediable.

Me hallaba yo sentado ante nuestra barraca neumática comprobando una lista de nuestras existencias de víveres, cuando de pronto observé que Vega andaba metida tras una pila de cajas. Debía haber estado jugando algún tiem​po allá, pero sólo me di cuenta de su presencia al oír que estaba hablando con alguien.

–Ea, sé bueno y siéntate ahora – decía, y me pregunté perplejo a cuál de los hombres podía dar tales órdenes.

–Cuando haces el hombrecito, tienes un aspecto cómi​co – oí que decía con una risita al cabo de unos instantes. ¿Sería posible que nuevamente hiciera el bobo Kuttle?.

–¡Puf, tus patas están sucias otra vez! – regañó final​mente –. ¡Anda, estáte quieto, que voy a limpiártelas! – Paul pensé, riendo para mi capote, tu amor por los niños bate todos los records ...

–¡Y ahora, como premio, un trocito de chocolate!

Me enderecé, pero no pude descubrir nada.

–Vega, ¿con quién juegas? – dije con suavidad para no espantarla, representándome divertido el estúpido rostro que pondría Kuttle cuando le descubriera en su papel de niñera. 

La chiquilla vaciló unos instantes, como cogida por sor​presa, antes de responder–

–¡Oh, sólo con Kola, Dan!

Mi segundo de espanto fue extraordinariamente breve, y como mordido por el mosquito rojo del musgo salí dispa​rado en torno a la pila de cajas.

Vega me miró desconcertada y con el aire de inocente recelo. Hizo una especie de pucherito y dijo:

–Es sólo Kola, mi perro... En "Nova Terra" no había perros, y Vega los conocía sólo de haberlos visto en película. Alelado miré al suelo.

–No se le vé en seguida, parque es tan amarillo como el musgo – explicó Vega, diligente –. Pero cuando esté quieto, adelántese y jugaremos. – Se inclinó y dijo –: Kola, es Dan. Di buenos días.

La bestezuela atendió a la indicación, pues se alzó so​bre seis patas traseras, mostrando su vientrecillo de claro azul, por lo que pude reconocerla. Era un poco mayor que un conejillo de Indias, y empleaba como brazos, como mu​chos animales del planeta, las patas delanteras provistas de garras. Sus ojos negros estriados de amarillo me fascina​ron. No eran los ojos de un perro, sino los de una criatu​ra pensante.

–Vamos, Kola, sé bueno y da los buenos días – requi​rió Vega impaciente.

–¿Cuánto tiempo hace que tienes... el perro? – pregun​té yo, una vez repuesto un tanto de mi desconcierto –. ¿No muerde?

–Sólo a los gusanos malos – respondió la chiquilla – y hace tiempo que lo tengo, lo menos una semana. Y es de lo más listo y oye y entiende lo que le digo y cuando le llamo. – Y dirigiéndose al animalito, dijo–: Cuando digas buenos días, Kola, recibirás otro trozo de chocolate.

Kola me miró, tendió una mano minúscula y pronunció cumplidamente y con claridad:

–¡Quegggk!

–Buenos días – respondí yo espantado.

Vega triunfaba.

–Ya ves – dijo. Y se marchó seguida de su perro, que iba chupando golosamente su chocolate.

IX
Kola contempló al parecer impávido y con ojos muy abiertos la agitación que había provocado su aparición en el campamento.

Fue Astaroth quien alzó la primera protesta contra la presencia del "perro", pues, nos ateníamos a la denomina​ción que había elegido Vega para su acompañante.

No obstante fue duro para Asta manifestar su oposi​ción, pues quería a los animales, y en la Tierra había te​nido siempre perros, según me había contado.

Ahora lo repudiaba por el peligro que una bestia total​mente desconocida suponía, no sabiendo además nosotros si Kola era una cría o un ejemplar adulto de su especie.

Como "burgomaestre" convoqué a un consejo la misma tarde. Holzmann y Weiss no habían llegado aún de una ex​pedición emprendida, pero los demás se reunieron de buen grado.

Kola miró durante un rato a los agitados oradores de dos pies, y luego, con la tranquilidad de quien no ha cometido nada malo, se durmió en el regazo de Vega.

La cosa presentó mal cariz para el pequeño seis patas, que por lo demás no me era nada antipático, cuando súbi​tamente alzó su cabeza como a la escucha, apartó cuida​dosamente con sus pequeñas patas las manos entrelazadas de Vega, extendió su cuerpo de amarilla piel y con un sil​bido saltó directamente a la mano de Eisenklau.

El astrónomo se echó hacia atrás espantado y enoja​do. Se hallaba sentado sobre una protuberancia del terreno, de superficie plana, y manoseaba en el espumoso musgo próximo.

Pero Kola no se había fijado en absoluto en Eisenklau, sino en uno de los venenosos gusanos, que se había escapa​do al parecer a nuestra última acción química de extirpa​ción. ¡El profesor lo había casi tocado! Kola lo extrajo por completo del terreno y lo comió con gran satisfacción, mientras nosotros lo contemplábamos en parte enterneci​dos y en parte asombrados.

–Él lo hace siempre así – explicó Vega. Decía "él" cuan​do pensaba en el "perro", y "ella" cuando se refería al nombre que le había dado a la bestezuela. El sexo de Kola nos era desconocido.

Eisenklau respiró aliviado, miró reflexivamente en de​rredor y opinó:

–Creo que el paso puede ser decidido sin más:

En efecto, Kola debía quedarse.

Ya a la mañana siguiente se ganó Kola nuestro respeto y afecto.

Estábamos inquietos porque Holzmann y Weiss habían pasado la noche fuera, cosa fuera de programa. Todo el que abandonaba el campamento señalaba la posición de su objetivo y hora aproximada de su regreso, y siempre lo cumplía para evitar superfluas acciones de búsqueda.

Pero conocíamos al químico planetario, que frecuente​mente se entregaba a una tarea con tal abstracción que per​día la noción de lugar y tiempo, y además sabíamos que ambos podían pasar una noche relativamente cómodos y seguros en el vehículo.

Tras el desayuno me sorprendió que Vega alzara a su pequeño acompañante para que pudiese asomar la cabeza por encima del vallado eléctrico.

–La valla le molesta – respondió a mi pregunta –. Dice que sus parientes de fuera se encuentran hoy muy inquietos,

–¿Puedes pues hablar con Kola? – inquirí con incre​dulidad.

–No exactamente – respondió, poniendo a Kola en su regazo –. Pero comprendo la mayor parte de las cosas que quiere decir.

Yo sabía que antiguos propietarios de perros sostenían que podían interpretar sus movimientos.

Pero este minúsculo animalejo de seis patas se hallaba agazapado casi inmóvil en el regazo de la chiquilla. Sólo sus ojos iban de un lado a otro, sus patas se contraían y distendían rítmicamente, pareciendo como si quisiera aca​riciarse con ellas la redonda boquita, que emitía algún ru​mor, no oyendo yo otra cosa sino "queggk, quegggk"...

–Un idioma extranjero, al parecer – dije bromeando y adelantándome.

–Naturalmente – respondió la pequeña, con acento de recriminación –. Kola no puede aprender los idiomas de la Tierra. Espera, creo que es algo importante...

Mi observación había sido en efecto necia, y acepté en silencio la reprimenda. De otro modo no me habría que​dado. Y estuvo bien que lo hiciera.

–Kola puede hablar con sus parientes – dijo Vega tras tensos minutos de espera, en los cuales acabé por confesar​me estúpido.

–Escucha, Vega – pregunté seriamente –. ¿Crees aca​so que los "perros" se hallan inquietos por Holzmann y Weiss? ¿O bien te lo imaginas?

Su enfado fue genuino:

–¡Kola me ha contado ya mucho, Kola es más inteligen​te de lo que todos creéis!

La bestezuela hizo el hombrecillo y pidió chocolate al​zando las manos.

Informé a Eisenklau, y éste reaccionó de otra manera de la que yo esperaba.

–Sea como fuere debemos investigar – dijo.

Hallamos a Holzmann y Weiss una hora más tarde.

Era uno de los accidentes más singulares y trágicos que jamás viera.

Los dos hombres habían encontrado un hormiguero de las llamadas "hormigas leones" y queriéndolo examinar, tal como estaba planeado.

Estos animalitos eran algo mayores que un tejón adulto terrestre, y más peligrosos que un osezmo, aunque no ata​caban a los hombres sino a otros animales menores. Sus em​budos eran muy grandes y escarbaban casi siempre en te​rreno arenoso.

Holzmann y Weiss habían llevado el coche junto al hor​miguero, acaso por que no lo habían reconocido hasta el último instante.

Luego se habían precavido sensatamente contra los res​balones, pues los dientes de aquellas "hormigas leones" no eran de despreciar, y comenzando el descenso, a su reducto.

En este momento debió haber cedido la arena. El pesado vehículo se volcó, enterrando a ambos bajo él. Holzmann debió haber recibido una muerte instantánea. Weiss estaba gravemente herido. Sommer ya tenía pues su "caso". Al cabo de veinticuatro horas de incertidurnbre, nos prometió salvaría al técnico. Y mantuvo la palabra.

En cuanto a Kola, fue de uno en uno diciendo de manera formal "Quegggk", como acompañándonos en el sentimien​to. Y nosotros respondíamos sin pestañear: "Gracias".

Una semana más tarde desapareció la bestezuela, a la que todos habíamos tomado gran cariño. Vega estaba des​consolada, y sólo volvió a revivir cuando regresó Kola.

Pero no venía sola, sino con diez diminutas crías que trotaban tras ella en fila india lanzando petulantes "quegggks".

–¡Ay, Dios mío! – exclamó Vega, una vez pasados los momentos de las salutaciones –. ¿Colmo voy a poder lle​var todos cuando volvamos?

Era verdaderamente un problema, en el cual no había yo pensado.

X
Hacia el décimo mes de nuestra existencia en Nova Terra comenzamos consciente e inconscientemente a pre​pararnos para el retorno. Hablábamos con más frecuen​cia de nuevo de los camaradas de la astronave principal, o bien ocasionalmente hasta decíamos un par de frases sobre la lejana e irreal Tierra.

Y entonces se abatió sobre nosotros, la catástrofe que nadie había considerado posible, violenta, súbita y de graves consecuencias como una tormenta.

Welby Eisenklau había partido con todo el grupo de los científicos al interior, allende las montañas. Permane​cerían allá lo menos cuatro semanas, pues la toma de vis​tas desde el coleóptero presentaban diversas peculiaridades que parecían prometer interesantes resultados. Lo que úni​camente resultaba desagradable era que al cabo de pocos días y a causa de la distancia, y probablemente también como consecuencia de la interferencia de las altas monta​ñas, perdimos la buena comunicación por radio, captando sólo intermitentes y defectuosas recepciones. De todos mo​dos seguíamos sabiendo que todo iba bien a Eisenklau y sus camaradas.

Cuidamos en el interin de Weiss, que debía necesaria​mente hallarse en condiciones de ser transportado el día de la marcha, y embalamos las valiosas colecciones de los científicos. Todos los resultados que pudieran expresarse en palabras y cifras, y todas las fotografías y películas ha​bían sido transmitidos regularmente por radio y teletipo a la astronave auxiliar.

Me hallaba zanjando una violenta disputa que había estallado entre Kuttle y Windham, cuando nos alarmó la señal de llamada del receptor.

Dispusimos toda imagen y sonido en la onda automá​tica mi primer pensamiento de que algo había ocurrido al grupo expedicionario resultó equivocado; la onda había establecido contacto con la astronave satélite.

Tras un saludo desacostumbradamente rápido, sin las ha​bituales bromas, Pickford, que nos pareció en la pantalla muy gris y decaído, soltó las malas noticias:

–Aifenburg acaba de ordenar el regreso. ¿Podéis par​tir a lo más tardar dentro de cuatro horas? Os doy ensegui​da la banda para el piloto automático.

–El cohete se halla dispuesto hace diez meses para una partida de alarma – respondió Britte sin vacilar –. Pero aún no hemos cargado nada.

–Pues dejadlo todo, ya que en seis horas debo abando​nar la órbita.

–¿Qué ha pasado pues? – preguntó nervioso Windham. 

–No tengo la menor idea. Sólo sé que me quedaré colgado aquí si no acelero puntualmente. Seis horas es el plazo máximo; cuatro sería mejor.

–Adelante entonces – dijo Windman –. ¿A qué es​peramos aún? ¿Es que queremos quedar eternamente aquí, hasta que nos coman los gusanos?

–Conecto el automático – dijo presuroso Pickford –. Poned la banda gobernalle para el autopiloto, ea, rápidos. Astaroth, que había estado a la escucha con los ojos muy abiertos, empujó a Windham a un lado:

–Un momento, Pickford – dijo –. ¿Ha de disponerse aquí una partida de alarma? ¿Qué significa eso?

–Ya he dicho antes que no tengo la menor idea – re​plicó excitado el joven capitán–. No nos entretengas, Asta, la cosa es de minutos...

–Y de un poco más también – replicó a su vez Astaroth –. Parece echarse en olvido que están, fuera seis hombres y tres mujeres. Pickford palideció, exclamando:

–¡Eso además! ¡Buscadlos rápidamente, no tenemos el menor tiempo que perder!

–Con nuestro mejor deseo – respondí secamente –. Pero el grupo se encuentra lo menos a 3.000 kilómetros de nosotros, y ni siquiera sabemos el lugar exacto en estos momentos, ya que la comunicación por radio se halla in​terrumpida ya hace unos días. –¡Eso infringe lo prescrito!

–Diez meses de contacto con la naturaleza de un pla​neta virgen, dejan sin efecto mucho de lo establecido es​trictamente sobre el papel.

Con una exclamación de cólera se abalanzó Windham, clamando luego babeante:

–¡Pickford! ¡Da la orden de partida! Eisenklay y los otros hace tiempo que no dan señales. No necesitamos es​perar; seguramente no viven ya.

–¿Eso puede no ser verdad? – preguntó Pickford in​seguro.

–No, Pick – repliqué yo con firmeza –. ¡Eso no pue​de ser verdad!

–¡Pero lo es! – chilló Windham, habiendo nosotros de hacer grandes esfuerzos para apartarle del aparato y poder tratar con calma con Pickford.

–Tened a ese miserable apartado del receptor – dijo Pickford suspirando –. No puedo verle sin encoraginarme ¿Qué debemos pues hacer?

–Intenta contactar a Hagen – aconsejé confiadamen​te –. No nos dejará en la estacada.

–¡Precisamente! – respondió el capitán –. Lo he in​tentado ya, y me he tirado una plancha con el viejo. Hagen se encuentra en alguna parte con un grupo en el sis​tema del planeta VI.
–De todos modos no podemos marcharnos de aquí sin los demás

–Ya lo veo, pero ¿qué he de hacerle yo? – quedó caviloso, pareciendo más decaído que antes –. Permaneced cerca – dijo al fin –. Intentaré hablar de nuevo con Altenburg. Al fin y al cabo esta es una situación nueva e imprevista.

Borróse la imagen de la pantalla y nos miramos sin comprender. No podía ser verdad, era como una horrible pesadilla de la que debíamos despertar. No cabía duda de que algo había pasado, pero no lográbamos representarnos lo que pudiera significar una tal partida precipitada.

Windham rabiaba como un demente. Nos conjuró, nos apremió, nos rogó de rodillas, intentó convencernos de que el grupo expedicionario había desaparecido y no vol​vería nunca más. Kuttle le dio un empellón por fin, ame​nazándole con propinarle una somanta y así lo apartamos de en medio.

Debimos esperar unas dos horas antes de contactar de nuevo con la astronave satélite. En el interin intentamos establecer comunicación con Eisenklau, pero en vano. ¿A qué habría servido además?

Vega se hallaba agazapada a la sombra de unos seudohelechos y contemplaba nuestros movimientos. Las peque​ñas crías de Kola retozaban en su derredor, le subían por las piernas y nos contemplaban con curiosidad amical nunca disminuida. 

De pronto, un ahogado gritito hizo estremecerme. Me quité los auriculares y miré en derredor. Una de las crías se retorcía gimiendo tiñendo el musgo de espuma sangui​nolenta que le brotaba del hociquillo. Windham se hallaba retirando el pie con cuya bota había descargado su cólera contra la inocente bestezuela.

Sin decir una palabra fui donde él y le asesté tal puñetazo que le saltó dos dientes.

–Muchas gracias – dijo Kuttle, que se había abalan​zado también –. Me has tomado la delantera.

Jamás podré olvidar los siguientes aconteciimentos. Hur​gamos el botiquín de Sommer para poder rematar a la pobre víctima, pero Kola se nos adelantó. Escarbó la tie​rra con seguridad de sonámbula en cierto lugar y sacó un gusano de cosa de un dedo de largo, corriendo luego con él donde ]a gimiente cría y colocándolo sobre su nuca. La bestezuela se estiró. Estaba muerta.

Una hora más tarde hallamos a Windham detrás de la casa, rígido y cubierto de manchas, con todas las se​ñales de un agudo envenenamiento. Kola yacía en el regazo de Vega y dormía. Nadie había visto lo que sucediera, ni yo mismo. Y sin embargo me representó aún una escena fantástica: Windham se inclinó, Kola salió disparada como un relámpago amarillo y oprimió un delgado gusano con​tra la piel desnuda que pudo alcanzar del hombre, y éste cayó como un árbol derribado por el hacha del leñador.

Al cabo de dos horas. nos sobresaltó la llamada. Pickford no esperó a nuestras preguntas, diciendo de seguida:

–Altenburg sostiene que volvamos. Va a abandonar la órbita V, como fue decidido a bordo. Existen razones que obligan a nuestro regreso. He logrado saber que quiere se​gún al instante la órbita Brittle –. ¿Qué debemos hacer?

–¡Santo Dios! – gimió Brittle –. ¿Qué debemos hacer, qué podemos hacer?

–¿No puedes esperarnos a pesar de ello, Pick? – pre​gunté yo.

–Por desgracia no – respondió él, con aire de venci​do–. No podríamos seguir a la Terrella, pues nos falta materia propulsora. Ya he embarcado a los grupos expe​dicionarios lunares, cuyos programas se cumplieron de to​dos modos. Si permanezco aquí en órbita revolucionaria, estamos listos a bordo. Basta sólo un cálculo para saber cuanto tiempo durará nuestro oxígeno, agua y víveres.

–Aquí disponemos de cantidades, ilimitadas de ello – dijo sencillamente Astaroth, percatándonos todos al pun​to de lo que pensaba.

–Pickford – manifesté yo con voz ronca –. Sólo hay una solución. Partid vosotros. Nosotros nos quedamos aquí.

Nos miró bobaliconamente, y su cabeza, se inclinó como si una mano la oprimiera por detrás.

–Intenta contactar a Hagen – proseguí –. Infórmale de todo. No lo olvides: os esperamos.

Tras otras dos horas la pantalla siguió vacía. Estábamos solos, al margen, abandonados.

Nos quedamos mudos, contemplando temblorosos el po​lícromo doble sol en su ocaso.

–Juan Fernández – dijo Astaroth con voz queda. Sus manos eran tenues y blancas como carámbanos, el aire del atardecer hacía aletear su cabello y su rostro semejaba el reflejo móvil en fresca agua clara.

Las bestias nocturnas, de Nova Tena tamborreaban y silbaban. Kola soñaba a los pies de Vega y emitía de cuando en cuando reprimidos y entrecortados "queggs". Jamás es​tuvo tan lejos la Tierra. De poder confiar nuestra desespe​ración a una onda de radio, tardaría 540 años en llegar allá.

Se alzó la luna mayor y pensé en la merma de provi​siones, en la duración de la existencia del reactor atómico, en nuestras armas y útiles de trabajo y en lo mucho qus habríamos de hacer por nosotros mismos.

Sólo entonces, comprendí lo que Astaroth– había querido decir. Juan Fernández... era la isla de Robinson.
XI
Una semana tras el sensacional suceso, regresó el grupo Eisenklau con abundantes resultados. Welby afrontó con tranquilidad las malas noticias que fueron atenuadas por la alegría dispensada al reencuentro. No hube de esfor​zarme mucho por tratar con miramientos la situación; sólo los caracteres débiles necesitan papilla, pudiendo sopor​tar los fuertes carne hasta cruda.

Descargamos el vehículo y ordenamos provisionalmente el material completo. Silenciosamente me mostró Weber un puñado de granos semejantes al trigo.

–Podremos necesitarlos – opinó. Preocupado observé la cansada resignación que a todos parecía habernos in​vadido.

Pero entonces vi a Moore. Es decir, por primera vez le oí, fui en dirección de su voz y lo encontré no lejos del campamento. Se hallaba en pie sobre una pequeña promi​nencia pedregosa en medio de arbustos de color verde malaquita, llenos de flores degriazuladas de tintado lapis​lázuli, con los ojos cerrados, alzado el rostro, y clamando su desengaño con un diluvio de inmundas imprecaciones al cielo.

Al observar él que era seguido, se detuvo: –Disculpa – dijo confuso – pero no pude resistir. De​bía descargar toda la porquería, pues– de otro modo me habría ahogado de rabia.

–Todo está bien – respondí con tranquilidad –. Úni​camente te envidio el vocabulario.

Más tarde me pidió Eisenklau que reuniese a nuestra pequeña comunidad para discutir la situación. De ésta apareció pronto, que nuestras existencias en víveres y otros artículos sólo alcanzarían lo más a medio año, pero que disponíamos de energía atómica para casi una vida hu​mana.

–Mejor fuera si tuviésemos unos campesinos entre no​sotros – dijo Eisenkleu–. Así Diakow y Weber podrían emplear sus conocimientos agronómicos y biológicos de manera útil.

–¿Me crece un trigal en la palma de la mano? – citó el dicho popular Weber con mímica de amilanamiento.

–Hemos encontrado una especie de trigo silvestre que no es tóxico. Además tenemos la mayor parte de nuestras semillas para hacer pruebas. Si cultivamos de manera há​bil y no consumimos las primeras cosechas, en pocos años veremos aquí ondeantes trigales.

–Por desgracia aquí no brota más que el viscoso musgo amarillo y un par de duros arbustos – observó agrio Moore.

Eisenklau extendió el mapa que habíamos dibujado a tenor de las fotografías aéreas y completado en algunos puntos por la inscripción de los resultados de las diversas expediciones. Mostraba el contorno del continente, que era del tamaño aproximado del territorio de los Estados Uni​dos de América, y todas las cordilleras y grandes ríos.

–Aquí no crece cereal alguno – replicó –. Pero acá, al otro lado de estas montañas, en la Tierra Colonial, hay algunas plantas herbáceas. Y también medrarán trigos y centenos.

Contemplé asombrado el círculo que trazaba él con el dedo sobre el mapa, y dije:

–¿Tierra Colonial? ¡Eso suena tan familiar y de fiar...!

–Denominamos a esta zona Tierra Colonial – manifes​tó solemnemente – después de haberla probado y exami​nado la vegetación. Lo es pues, y muy buena. Y el nombre suena como de confianza porque en efecto es de fiar. De​bemos ser confiados. Si nos quedamos cruzados de bra​zos, perderemos miserablemente el tiempo; si los movemos, comenzará para nosotros una nueva vida.

A la mañana siguiente comenzamos a liar nuestros bártulos, y abandonamos el campamento tras asegurar el co​hete con una valla eléctrica, disponiendo debidamente la corriente de peligro. Por lo demás, Brittle combinó un emisor automático con un aparato magnetofónico, de ma​nera que éste señalara nuestra posición en Tierra Colo​nial si Pickford o Hammer nos llamaban desde las as​tronaves.

Lo que no necesitábamos por el instante lo dejamos por el momento en el interior del vallado, bien protegido con​tra la intemperie. Eeisenklau trazó sobre el mapa el curso aproximado. Los vehículos estaban muy cargados al partir.

Desde las colinas tendimos la vista hacia atrás. Nuestro cohete brillaba a la polícroma luz del sol doble. Era como si abandonásemos la patria.

En la llanura dejamos atrás en dos días un trecho con​siderable. Los participantes de la última expedición cono​cían el camino a través de la cordillera, la cual habían atravesado dos veces. A pesar de ello aquí adelantamos más lentamente. Las noches en los pasos montañeros eran frías, aun cuando tampoco halláramos nieve en ellos. Lue​go se extendieron de nuevo los valles, las montañas se hicieron islas planas y suaves, las rocas quedaron atrás, y hacia mediodía del quinto día contemplamos admirados una llanura amplia y verde, en la que pacían enormes y pacíficos rebaños de bestias de pardo vello.

–No es Juan Fernández – susurró a Astaroth al oído – ¡sino el Edén! 

–Tampoco me represento como Robinson – respondió ella petulante – sino como Eva.

Eisenklau extendió ambos brazos, diciendo:

–Nuestra Tierra Colonial... ¿No es hermosa? Me siento eomo recién nacido.

–También yo – dijo Kuítle, saltando del vehículo y dando unas vigorosas zancadas.

–Ea, vuelve a montar – le conminé –. Vamos más aprisa y los ejes nos soportan aún.

Su rostro caballuno dibujó una mueca socarrona y amical:

–¡No es a causa de los ejes! ¿Es que has visto alguna vez a un recien nacido venir al mundo en diez toneladas?

De buen grado quisiera yo ahora describir las siguien​tes semanas y meses con el melancólico empeño que la misteriosa nostalgia presta, y que sentimos cuando pensa​mos en lugares y épocas inalcanzables, por sumidas ya en el pasado. Nuestra vida en aquel Edén estuvo no obstante plena de sucesos – duros días de trabajo, magníficas horas de las cosechas, amables veladas en los atardeceres: de ocio, interminables semanas de espera – pero exentos aquellos de cualquier falaz hito que busca en embrolladas aventuras el aburrido testigo de lo cotidiano, y cuyos acentos son ansiedad y angustia, terror, estremecimiento, espanto a la muerte, paralizamiento y desconcierto.

Con energía singularmente fresca se entregaron las jó​venes mujeres, al trabajo. Mientras los hombres sembra​ban y cosechaban y cultivaban, arreglaban ellas las vi​viendas en los grupos de cabanas bien pronto levanta​das. Crearon nuevos platos alimenticios, domesticaron animales útiles, plantaron árboles en pequeños jardines y co​menzaron en las suaves noches, cuando croaban las ranas en las praderas, a hablar primero tímidamente y luego con audacia y acento exigente, de los chiquillos que algún día retozarían por aquellos jardines.

–No tendrán sólo estos bancales para jugar – manifes​tó Astaroth – sino todo un planeta entero.

–Por lo menos todo un continente, para empezar – dijo la Elkins – un continente para el que se necesitarían cin​co millones, de seres.

–En la Tierra... ¿existirá aún?, había 500 millones – añadió Vik Stirne – y se desmedran, se desmoralizan, se depravan, y se multiplican cada vez más.

–Esa es la desdicha y la miseria – dijo la Williams –. Si la Tierra no estuviese cada vez más llena de ciudades y gentes, tendrían los menos más tiempo para disfrutar de las flores, y más flores con las que alegrar sus días.

Trece meses después de nuestro traslado a Edén tuvo nuestra pequeña colonia su primer brote, tres vigorosas criaturas Williams–Frémut, dos hembras y un varón. Un mes después asistió Sommer a su mujer, quien trajo al mundo dos gemelos. La Elkins y Weber discutieron du​rante tiempo la cuestión sobre el papel que la exposición de diez años en el espacio radiactivo pudiera haber tenido en la fertilidad; luego tuvieron bastante que hacer con su propio vastago.

En estas semanas hablé yo a menudo con Astaroth so​bre nuestro futuro, y decidimos esperar.

Y como nuestra comunidad y contaba ya con 22 almas, denominamos orgullosamente al conjunto de cabañas, jar​dines y campos, Eden–City.

Eden–City tuvo pronto activos arrabales como innume​rables pequeños habitantes: asiduos y activos de seis pa​tas, que nos eran fieles y también útiles de diversos modos Kola envió sus propios retoños donde los demás, pero ella permaneció junto a Vega, aún cuando las provisiones de chocolate se habían terminado ya. Aprendió vocablos como un papagayo, y nosotros nos preguntamos, si a Kola y sus congéneros no tendríamos acaso los orígenes de una raza inteligente.

–Si permanecemos aquí, podremos acelerar la evolución de esa raza– manifestó Eisenklau. Caminábamos ambos a través de campos con trigales terrestres y plantas de Nova Terra.

–Nos quedaremos – repliqué – pero no creo que esa raza tenga más probabilidades.

El astrónomo estaba irreconocible. Tenía un aspecto vigoroso, llevaba la camisa abierta y estaba atezado como un campesino. Contemplamos nuestras imágenes reflejadas en la lisa superficie de la pequeña represa que habíamos construido.

–¿No es singular este intercambio? – preguntó Eisenklau –. El hombre humaniza la naturaleza, y ésta natura​liza reiteradamente al hombre. Ello posee grandeza y tra​gedia y al parecer no tiene un término.

–¿Acaso el final se encuentre aquí, en este planeta de la eterna primavera?

–No, por el contrario, la humanización de Nova Terra ha comenzado ya, y si nos quedamos, todo habrá de repe​tirse, tal como en la Tierra ha sucedido, sin fin, cruel, incesante e incontenible.

–¿Pero no es este mundo un paraíso, Welby?

–Todo mundo sin economía es un paraíso. En tanto no la necesitamos, vivimos en el paraíso. Por desgracia el propio hombre no es paradisíaco. No necesita mesura, proporción, y equilibrio, sino ganancia y pérdida, para desarrollarse más. Se convierte en contenido de toda for​ma, y nunca se realiza, por lo que el final último de cada forma es insignificante.

Sus palabras sonaban como una capitulación ante el fu​turo. Sólo mucho más tarde comprendí claramente que en realidad eran una capitulación ante el pasado. Eisenklau intentaba liberarse de las desesperantes supersticiones; que algo que se derrumbaba pudiera caer en la altura.

Vega seguía creciendo, cuidada por nosotros y cuidan​do ella a su vez de la chiquillería de Nova Terra que bajo la atenta vigilancia de la fiel Kola jugaba en los jardines.

Cuando cumplió la chiquilla doce años, la "regalamos" un gran viaje sobre todo el continente. Silbando de con​tento puso a punto de marcha Brittle el coleóptero.

Pero en este instante sonaron estridentemente los apa​ratos indicadores de la estación de radio la señal de alar​ma no más esperada.

XII
Mooker estableció el contacto y en la pantalla apareció el rostro radiante de Pickford.

– Ya podéis hacer los baúles – dijo –. ¿Pero dónde os habéis metido? Ese no es el lugar del aterrizaje.

Le dimos un breve informe, y se asombró al ver imá​genes de nuestros campos y plantaciones.

–Es de esperar que tengáis aún el cohete – opinó dudoso.

–Lo hemos inspeccionado mensualmente, la última vez hace catorce días – respondí –. Nuestra principal preo​cupación es si tendrás sitio a bordo para 31 personas.

–¿Treinta y una? – se extrañó –. Muertos Holzmann y Windham, debéis ser...

–Justo treinta y uno – respondió Eisenklaú en mi lugar –. Dieciséis adultos y quince nativos.

–¿Nativos? ¿Y ahora lo decís? ¿Dónde los habéis en​contrado, qué aspecto tienen, se parecen a nosotros?

–De parecido sólo hablan los padres – manifestó Eisenklau sonriendo –. Los demás lo discuten. ¿"Encontrado", dices? Querido Pick, subestimas la vitalidad de nuestras sabias mujeres.

Las facciones! de Pickford se dilataron hasta una am​plia y cordial sonrisa.

–De todos modos – dijo, luego de haber recupera​do el aliento – veo que no os habéis aburrido...

Aquella noche celebramos una fiesta, un tanto triste y al par casi histéricos de orgullo y alegría. La Tierra vol​vía de nuevo a hallarse al alcance, pues los diez años de vuelo de retorno eran una nadería comparándolos a lo in​finito de nuestro exilio, y bajo el arco de los siete colores tampoco habríamos de estar tan seguros como en el amable y fértil Edén, por lo que nos hacía un guiño imitador una meta que volvía a ser el símbolo de un sumido pasado: la Tierra y su nuevo futuro, desconocido y se​ductor.

La embriaguez se disipó cuando nos percatamos del hecho de que en realidad no exultábamos por el gran viaje, sino que intentábamos revocar con fatua solemniza​ción la melancolía de la despedida.

–Algo así se parece la expulsión del paraíso – suspi​ró Diakow, cuando se esfumaron las risas y se envararon los rostros.

–Nadie me expulsa a mí – replicó lisa y llanamente Vega –. Yo me marcho porque quiero, porque deseo ver vuestra Tierra.

–Debemos marchar – añadí yo – porque somos los mensajeros que la Tierra espera. No fuimos enviados para quedarnos, sino para regresar.

–¿Todos? – preguntó Diakow, ronco de excitación, pecatándonos nosotros que había planteado la cuestión decisiva. En efecto, ¿debíamos volver todos? ¿No podían quedarse allí algunos para proseguir la tarea ?

Los niños lloriqueaban o parloteaban en sus camitas: todos experimentaban la inquietud general y no podían dormir. El cielo sobre Edén era claro y estaba repleto de estrellas. Una de ellas era el Sol, pero el aroma sobre los trigales era dulce y denso, y a la orilla del pantano arti​ficial croaban las ranas su familiar tonada nocturna.

Vi como la Williams cogía la mano de Frémut y que él asentía con silencioso movimiento de cabeza. Y noté que el acuerdo se comunicaba como una chispa a los demás.

Al aproximarse la hora del paso de la astronave satéli​te, fui a la emisora y llamé a Pickford.

–Sólo necesitas nueve plazas – dije sencillamente.

–Lo sabía – respondió –. Las nuevas ligazones pe​san mucho.

Lo que él no sabía era cuantos dolores había costado la lucha y la decisión.

Al día siguiente envió un cohete de abastecimiento, sin tripulación, con material, instrumentos, microfilms, pro​ductos químicos y medicamentos, una contribución variada en fin, aunque sin embargo modesta, al establecimiento de una nueva civilización.

Relevamos– tras el aterrizaje sus indicadores automáticos y hallamos los fardos casi incólumes a la orilla del mar, a unos seiscientos kilómetros de Eden City. Mooker y Kuttle pusieron a buen recaudo el contenido.

Luego pasamos revista una vez más a la pequeña colonia, a los cobertizos de existencias, a los campos y plan​taciones, y hallándolo todo en orden partimos para nuestro antiguo campamento, que había de ser el lugar de las nue​vas ligazones definitivas.

Sommer y su mujer quedaron con la chiquillería, pero los demás nos dieron escolta. El cohete se hallaba tieso y liso en el musgo amarillo, como una reliquia de un fabuloso pasado.

No teníamos ya más lágrimas para la despedida, pero en nuestros ojos flotaban tristes pensamientos, dolorosa emoción y una muda súplica: "Perdonan que os abando​nemos", aunque también: "Perdonen que nos quedemos aquí".

Desde la lumbrera de la angosta cabina los vi por última vez sobre la colina de matorros verdes jade, tostados por el sol y con la cabeza erguida. Se hallaban inmóviles, prín​cipes de una nueva tierra, gobernantes de un imperio sin fronteras, regentes indomables, señores de un mundo que sólo a ellos les pertenecía, reyes y presidentes de Nova Terra.

Ulularon luego las cámaras de encendido, y el suelo del planeta desapareció tras el fulgurante reguero de ígneo gas.

Reiteradamente me había representado yo nuestro regre​so a la Terrella como una pequeña entrada triunfal, pero los demás habían vivido también mucho en aquellos cin​co años, explorado nuevos mundos y enfrentándose a con​trariedades que no eran comparables a las de la existen​cia sencilla y natural que nosotros habíamos llevado en Nova Terra.

Habían desembarcado en tres planetas y explorado dos más del Universo, habían sido huéspedes por breve tiem​po en ocho lunas, y examinado otras catorce de las proxi​midades, sin plantar pie en ellas.

Nosotros teníamos que lamentar la pérdida de dos camaradas, y otros siete no habían vuelto; ellos no habían dejado a nadie, pero sí perdido treinta y cinco amigos, de los cuales algunos no fueron víctimas de la naturaleza o las circunstancias, sino de los mismos hombres.

Treinta y cinco... y además uno que se hallaba aún a bordo, pero que ya no contaba más: Altenburg, el capitán. Era la historia de nuestro provisional exilio y al propio tiempo la de un hombre vencido por el Universo. La his​toria de un hombre que se había consumido en su anhelo por las estrellas, hasta el último resto físico, quedando convertido en una carga para sí mismo.

Necesité mucho tiempo para reconstruir una imagen en cierto modo completa de los acontecimientos durante nues​tra ausencia, pues los otros se habían tornado parcos en palabras y no les placía la inicua partida de hacía cuatro años y dos meses, cuando Altenburg creyó haber descu​bierto en el Planeta VII muestras y señales de vida inte​ligente, soñaba con monstruos y peligros, comenzó a mez​clar la realidad y la enfermiza fantasía, consideró como signo de revuelta la oposición de expertos y oficiales, imponiendo su voluntad con ayuda del codicioso y egoísta Frostell, mientras que Hammer era enviado con un grupo de sus más obstinados contradictores al servicio exterior en una luna privada de atmósfera.

Aun cuando dejando asimisimo en la estacada, Hammer se las apañó para volver su pequeña astronave expedicio​naria a la Terrella y, una vez a bordo, y en pocos días para acabar con el terror del demente capitán y su sano pero malvado ayudante. Comenzó entonces la recogida de los grupos dispersos por varias órbitas planetarias, la traída y fusión en nuevo material propulsor de trozos de mate​rias planetoides, y finalmente la vuelta a la órbita del Planeta V, el nuevo envío de la astronave satélite, y la recuperación de nuestro casi desaparecido grupo.

Inolvidable entre tantos sucesos borrados por el tiem​po y el pesar me quedó grabado el reencuentro de Vega con Howard y Carol, la timidez de los tres seres queridos que creían ser mutuamente extraños, la incrédula contem​plación y asombro de los padres, que habían despedido a una niña y se encontraban con una muchacha crecida, con unas trenzas de oro y unos ojos profundos y obscuros como un lago, en los cuales se reflejaba la nostalgia de Nova Terra y la añoranza de la Tierra ignota, y finalmente la bendita explosión al reconocer los rasgos familiares, con sus jubilosos gritos y las frases entrecortadas con el sen​cillo refrán: "Madre, Padre", "nuestra hija"...

Aceleramos a unos 10 metros por segundo cuadrado, y el imperio de Shéliak y sus nueve ciudadanos fue paulatina​mente sumiéndose tras la popa de la astronave.

–Al principio les resultaría arduo – dijo Eisenklau, al tornarse de nuevo invisible Shéliak –. La supervivencia de la raza dependerá al comienzo de muchos azares. Pero dentro de cien años poblarán una pequeña aldea, en dos​cientos una pequeña ciudad, y en quinientos una comarca...

–¿Cuántos serán cuando nosotros volvamos a ver la Tierra? – pregunté.

–Muchos millones, si pueden multiplicarse sin las im​pedimentas de guerras, hambres y epidemias... unos cin​cuenta a cien mil si se moderan. Pero entonces, en la segunda mitad de su primer siglo, comienza también su gran explosión de habitantes. Al cabo de mil años, si pue​den otra vez llegar mensajeros de la Tierra a Nova Terra, serán miles de millones y llenarán con su actividad todo el sistema de Shéliak.

–Es un pensamiento consternador que allá haya de re​partirse todo cuanto ha llenado la Tierra los cementerios y los libros de Historia. El que igualmente allá se pro​duzcan el odio y el amor, las operaciones de belleza y los asilos de ancianos, los funcionarios de Hacienda y los mo​nederos falsos, la política cultural y la propaganda por te​levisión.

–Consternador y fascinante – manifestó Eisenklau, ca​viloso – cuando se piensa además: orden y prótesis, can​tatas y cencerradas, pacotillas y literatura mundial, burócra​tas y revolucionarios, ministros de Hacienda y secretarios de Sindicatos, artistas y seres vulgares, consejeros comer​ciales y peones por horas, nuevos ricos y hambrientas, defraudadores de impuestos y ejecutadores de la justicia, investigadores sexuales y subinquilinos... y no sé qué más aún. – Se inclinó hacia Kola y le acarició la pequeña cabe​za –. ¿Qué opinas tú, amigo, del extranjero?

–Quegggk – dijo Kola –. ¡Chocolate bueno!

–Kola se ha decidido por la sociedad industrial mo​derna – observé riendo.

–Para la Tierra no hay vuelta alguna de hoja – res​pondió él con ojos casi cerrados –. Pero ¿y ese paradi​síaco planeta? ¿Quién sabe si no hemos sembrado allí dientes de dragón...?

XIV
Las imágenes de mis recuerdos se desvanecen cuando intento pensar en los largos años que siguieron a la par​tida.

Todos nos habíamos hecho más viejos, nuestro impulso explorador estaba satisfecho, sin duda se había rendido mucho, nuestro botín científico era inmenso y seguía ocu​pando a los sabios que de nuevo se habían retirado a sus torres de marfil, la Tierra se hallaba ante nosotros, y nadie temía seriamente no alcanzar nunca más la meta.

Y el interrogante del temor comenzó a atormentarnos cada vez con más frecuencia! ¿Qué se halla ante nosotros? La Tierra, desde luego estará invariable en la verde mag​nificencia de sus bosques, pero ¿qué habrá sido de los hombres, cómo habría transcurrido su Historia posterior, qué nos esperaba al retorno, un paraíso o un infierno, una sombría Edad Media o los áureos años del futuro?

Muchas veces intentamos hallar satisfactorias y apacigua​doras respuestas.

–Antes de nosotros creyeron los poetas poder inven​tar la historia humana del mañana – dije yo cierto día que nos hallábamos en el Jardín de Invierno y no po​díamos ocultar nuestros sombríos pensamientos ya más tras fruncidas frentes temerosas –. Sacaron la lengua a la carne de los torpes ligada a la Tierra y al presente, e hicieron vagar ingrávido al espíritu por el reino de los no nacidos.

–Para prevenir y sacudir, para despertar a las gentes – opinó circunspecto Eisenklau –. Tal era por ejemplo el mundo perfeccionado que describía el escritor ameri​cano Bradbury, y en el cual el Estado omnipotente in​tervendría hasta en el último rincón de la vida individual, y en el que todo estaba allanado, y era pálido y uniforme.

En este mundo vivía el bombero Lunes – jamas podré ol​vidar este nombre –, pero el servicio de incendios de su tiempo no se destinaba a la protección, sino que era una especie de servicio estatal de orden, que funcionaba día y noche para descubrir y quemar libros, pues éstos estaban prohibidos, siendo considerados como peligrosos, al igual de materia explosiva contra la sacrosanta ordenación del Estado. Recuerdo algunas frases... tenemos el tomo en la biblioteca de microfilms: "Era una buena obra quemar; quien arrojaba a las llamas, apilaba en ellas, destruía y aniquilaba, eliminaba el caso. No habiendo ninguna otra solución, tampoco había más caso. El fuego era siempre lo mejor. Como pájaros asados se consumían los libros, con alas rojas y amarillas... Era insensato leer poemas, pues revelaba una maligna presunción. Produce un hombre un par de líneas en verso, y ya se cree ser señor de toda la nación. Tú crees que con tus libros puedes obrar milagros, pero el mundo marcha excelentemente sin ellos..."

Calló agotado, y se enjugó el sudor de la frente. Welby había envejecido visiblemente en los años tras la partida de Shéliak. Andaba encorvado, se sumía a menudo días enteros en su trabajo, y entonces se tornaba huraño e inaccesible hasta para sus mejores amigos.

En cierta ocasión confesó que hubiese preferido quedar​se en el Edén y que sólo había obedecido al deber para de​cidirse a regresar.

Como el silencio de muestro pequeño círculo comenza​ba a ser desagradable, dejé que se las apañara David Suchsland, el jefe astronauta y mano derecha de Hammer.
"A mi saber, Bradbury no señaló época para ese "futu​ro", pero Buxley situó su "hermoso Nuevo Mundo" en el año 632 después de Henry Ford, o sea en una época que para nosotros, cuando lleguemos a la Tierra, será ya pa​sado".

–No puedo recordar más a ese Buxley – manifestó Eisenklau.

–En su "hermoso Nuevo Mundo" – el título es a interpretar irónicamente – los hombres son fabricados experimentalmente, con ingredientes naturales, pero en las centrales de incubación y norma. En estas se fecundan los óvulos en probetas, y son trasladados a frascos. Y ya en este estadio se producen los tipos sociales fundamentales, desde los alfas, con la más elevada inteligencia, para los puestos dirigentes, hasta los epsilones, la caterva para los trabajos manuales más simples, cuyo desarrollo físico y mental fue ya interrumpido artificialmente en el "frasco".

–¿Y... todo iba bien en ese nuevo mundo? – pre​guntó Astaroth con el fin de mantener el diálogo en curso. –La vida allí era placentera – prosiguió Suchsland de buen grado –. Había películas sensibles con acompaña​miento de aromas, las muchachas eran bellas y neumáticas, no existía el matrimonio, habiendo sido reemplazado por el amor libre, y se hacía sospechoso quien en su trato con el otro sexo observaba la abstinencia. Contra las preocu​paciones y el aburrimiento había el inocuo estupefaciente Soma, que, como lo define Huxley, tenía "reunía en sí las ventajas del alcohol y el Cristianismo sin sus perni​ciosas consecuencias". Y los seres humanos morían, exteriormente jóvenes y bellos, en una embriaguez de soma entre alegres músicas.

–Repugnante esa mescolanza de embriaguez y religión – opinó Obodowsky, quien pasaba muchas horas del día en la capilla de la astronave.

Suchsland hizo un guiño amistoso, añadiendo:

–Huxley no quiso en modo alguno mofarse de la re​ligión, sino zaherir su abuso. En su mundo fantástico no existía pues ningún conflicto más, hasta que fue llevado a él un salvaje de una reserva, en la cual todo había quedado como antes. Este ser lo halló todo insoportable, como seguramente a él también deberían hallarlo, y pro​testó levantiscamente: "Yo no necesito ninguna comodidad, yo quiero Dios, quiero Poesía, quiero peligro, libertad y pecado...

–Produce escalofríos pensar que encontrásemos un mundo así a nuestro regreso – observó Astaroth.

–Basta de muchachas neumáticas – rió entre dientes Kuttle, y al ver nuestros serios rostros, añadió vacilante y distendido al par... acaso.

–Pienso menos en las visiones bastante evidentes, de Huxley que mucho más en el trágico viajero del tiempo de Wells, que conoció otras alternativas de la evolución hu​mana – dijo Eisenklau tras una pausa.

–Este viajero del tiempo halló en el futuro a la hu​manidad en estado de degeneración, a los hombres escin​didos en dos razas enteramente aparte: la de los bellos, despreocupados y simples Eloi, que vivían sobre la su​perficie de la Tierra y eran los descendientes de los antaño​nes acaudalados y señores, y los moradores subterráneos, refinados, los morlocks temerosos de la luz, sucesores de los trabajadores de otrora.

Ambas razas se habían hecho enanas. Los eloi, sin in​terés ni capacidad de concentración, vivían en alegre bienestar, sin futuro, sin perspectiva de perduración, y sin pasado, pues el saber y el poder de sus antepasados iba pudriéndose olvidado en los inmensos museos casi indes​tructibles de pasadas épocas. Además dependían de los morlocks, cuyas máquinas producían casi automáticamen​te bajo tierra todo cuanto necesitaban. Y esa dependencia tenía una base rara y repugnante. Los morlocks vivían por su parte de los eloi, a los que consideraban como reses de matanza y consumo. Lo cual no puede llamarse canibalis​mo, pues ambas razas vivieron separadamente.

–Según sé, Campbell, un autor del siglo xx que era extraordinariamente fecundo en tales visiones, intentó pro​seguir y completar la exposición de Wells – manifestó Suchsland, una vez aplacado el revuelo de palabras entre los circunstantes, que había seguido a la descripción de Welby. Y así, en un futuro mucho más lejano aún, el viajero halló un mundo automático, en el cual sólo habían hombres y autómatas. Las plantas y los animales los ha​bía eliminado el hombre en el curso de los milenios, debi​do a que les resultaron inoportunos en el largo camino a su culminación. Hasta el último amigo del hombre, el perro, hubo de morir finalmente... Así, estos hombres lle​garon a superar ya el punto culminante de su existencia vital. Su número decreció, y muchas ciudades fueron aban​donadas, aunque no obstante siguieron siendo cuidadas por las máquinas para el señor y dueño que no volvería más... Cuando el viajero del tiempo precisó de la ayuda del último hombre para poder retornar a su propia época, comprobó que aquel no poseía ya la más importante propiedad humana: el afán del saber. Y esta propiedad faltaba naturalmente a los autómatas y robots dispuestos constantemente al servicio. Enojado contra ello, el viajero del tiempo activó secretamente a algunos autómatas, sugiriéndoles la creación de nuevos robots que poseyeran aquella propiedad perdida, la curiosidad... Y al final sólo existieron para la eternidad máquinas construidas, en un mundo sin hombres. Máquinas que se reparan a sí mismas que se proveen de energía, que se reproducen y aumentan constantemente su saber. Son las descendientes de aque​llas provistas de curiosidad humana, pensadas y creadas para la eternidad, siempre dispuestas a la acción, perfectas, incólumes, y solucionadoras de todos los problemas que su mundo les planteara, hasta el último: la supervivencia del mundo. Con el resto de su energía es reclamado el viajero del tiempo a su época, y con ello cesa la existencia del universo, ha llegado el fin de todo tiempo.

–Espacio, tiempo, eternidad, infinito y continuidad –recalcó alguien –. Los viajeros del tiempo de estas vi​siones retornaron a su época, pero a nosotros nos está impedido este beneficio.

–Pero nosotros, a lo que me parece, estamos en camino de eternidades – dijo algún otro –. ¿No deberíamos cuando menos haber celebrado hace mucho el medio tiempo?

–¿El medio tiempo? – preguntó asombrado Hammer –. ¿Celebrado? ¡Hace un año ya que lo tenemos tras nuestro!

Dios sabe que la mayoría de nosotros no lo habían si​quiera notado.

XV
Nadie se interesaba ya más por al existencia, muerte y resurrección del arco sideral de los siete colores, nadie preguntaba sobre la desaparición de las estrellas y del círculo amarillo con su aún siempre envidiable neta en el centro.

Teníamos enfermos a bordo, no sólo los quebrantados anímicamente, sino también los físicamente enclenques, a los cuales una desconocida epidemia abatía, a veces durante meses y en algunos casos por años.

Quizás participantes de diversas expediciones habían traí​do a bordo esporas de bacilos. Mientras me hallaba al lado de Astaroth, quien también yacía en nuestra cabina enferma y con fiebre, y nuestro fiel Kuttle que solícitamen​te nos atendía estaba ausente, me ocurrió pensar de pronto en lo que el práctico Mooker había propuesto en Nova Te​rra: "Llevar un saco lleno de las bacterias del plactón de aquella atmósfera, para inocularla en otra o esparcirla por todas las plantaciones, ganando mucho dinero con ello". No, en el dinero no pensaba yo en este instante, pero sí mucho en la penuria en que habíamos caído, sin saber que aún podía ser peor.

Más de quinientos años debían haber transcurrido ya en Nova Terra. ¿Poblaban ya los descendientes de nues​tros amigos, a los cuales como quien dice acabábamos de dejar, todo el sistema de Shéliak, tenían ya ante sí su explosión de populosidad, como profetizara en una oca​sión Eisenklau? Pero aquel mundo era ahora tan irreal como la Tierra, tan lejano y desvanecido, que a menudo nos preguntábamos muy seriamente si no era un espe​jismo, un fantasma brotado del universo, nacido de una de las utopías alimentada por la desbordante fantasía de muchas generaciones... Y un día observé, que apenas nos atrevíamos a mirarnos mutuamente, y nunca contemplarnos en el espejo. Y vi luego que alguien y en alguna ocasión había destrozado además los espejos. No me asombró. El universo nos hacía muecas a la cara, el abismo insondable gritaba después desesperado en cada pálido rostro, en el cual buscaba en vano rasgos familiares.

Y otro día la locura aulló audiblemente a través de la astronave.

El descontento había aumentado. Morían enfermos de la epidemia, permanecían inocupadas importantes posicio​nes en la astronave, Hammer debía imponer su autoridad por la fuerza, el Jardín de Invierno moría y perecían las plantas en las instalaciones hidropónicas. 

En mi cincuentenario me hallaba yo contemplando en compañía de Astaroth con emoción los restos del Jardín de Invierno, cuando nos llegó una gritería de la Sala I.
Nos aproximamos cautelosamente, pues constantemente se producían violencias e incidentes. En el fondo se hallaba un anciano tambaleante, protegido por los malignos dien​te rechinantes de Frostell. Lo reconocimos al punto. Era Altenburg. Alguien debió haberle liberado de su celda.

–¡Ved, este es vuestro capitán legal: – clamaba Fros​tell, repitiéndolo una docena de veces, mientras, la mu​chedumbre engrosaba, provinente de pasillos y puertas, compuesta de elementos de la tripulación que abandona​ban sus puestos y otros despertados en su sueño, así como de algunos científicos atraídos por la curiosidad.

El viejo discursaba babeando, pero sus palabras que eran débiles y poco claras se perdían entre los llegados que se embriagaban con sus arrebatados gritos.

A pesar de ello aparecía en cierto modo claro lo que acontecía, y el significado de lo que el viejo profería en su demencia, traducido en rostros de cólera y odio en medio del espacio infinito.

–No hay meta alguna – gritó él con voz estridente que dominó el tumulto un tanto atenuado ocasionalmen​te –. No existe ni dirección ni piloto, flotamos en el es​pacio, volamos a ciegas, el rebelde Hammer os lleva a la perdición, salvad vuestras almas...

Era el comienzo del motín. No había seguridad alguna en Frostell y sus hombres, por lo que traté desesperada​mente de localizar a Hammer, pero alguien había cortado o bloqueado los conductos, y lo que había parecido como algo espontáneo y casual, se me apareció de pronto como un movimiento rebelde bien planeado y organizado meti​culosamente.

Al reconocernos los frenéticos y adoptar un aire ame​nazador, hubimos de batirnos en retirada. Pero en este instante apareció Vega, joven de veintidós años ya, mu​chacha en florida sazón, en la entrada de la sala. Había soportado de manera magnífica las penalidades del largo viaje sobre el abismo, e irradiaba frescor, pureza, cor​dura y una autoridad serena que hacía que en cualquier lugar que apareciera se convirtiera en el preferido centro. Era como si todos venerasen en ella la propia juventud irrecuperable.

Pareció apagarse el arrebato, cerrándose vacilantes los labios de los aullantes, mirando algunos avergonzados al suelo. Sólo Altenburg siguió berreando insensatamente y con más estridencia, hasta que Frostell le tapó la boca con brutalidad.

–Os traigo una buena noticia – anunció la muchacha con voz clara y firme –. Acabo de estar en el astródomo de popa. La lumbrera se ha hecho muy pequeña... y ya no está vacía. ¡El Sol vuelve a verse!

Mas era ya demasiado tarde. Un inmenso golpe hizo estremecer a la astronave. Caímos al suelo, buscando asir​nos a algo, apagándose al mismo tiempo las luces.

–¡Maldición, demasiado pronto! – rugió alguien a mi derecha, creyendo yo reconocer la voz de Frostell.

Seguidamente estalló el pánico.

–¡Han volado la central! – chilló histéricamente al​guien –. Estamos perdidos, la astronave se hace trizas, sálvese quien pueda...!

Intentamos contrarrestar la avalancha de cuerpos hu​manos sudorosos, malolientes y contendiendo entre sí, y corrimos jadeantes a lo largo del pasillo sumido en la obscuridad, con Vega pegada a nosotros y seguidos de re​tumbantes pasos.

Me detuve en un cruce para hacer frente al supuesto perseguidor, pero él siguió en su trece hasta que pude reco​nocerle. Era Kuttle.

–¿Eh, Dan, sois vosotros?

–Sí, y Vega nos acompaña. ¿Qué sucede? –Esos idiotas, han volado efectivamente la central. He in​tentado ya hallar a Hammer y a Carol, pero no he tenido suerte.

–¿Qué hacemos ahora?

–La astronave está sin gobierno, y a cada instante ame​naza una descompresión explosiva...

–Debemos ir al instante a nuestros alojamientos y po​nernos los trajes del espacio.

–No, no a los alojamientos – dijo Kuttle –. A las barcas salvavidas. Y rápidos. Quien da primero, da dos veces. Desgraciados de nosotros si se nos adelantan los amotinados.

El caos aumentaba de minuto en minuto. Repetidamen​te se cerraban crujiendo tras nosotros las escotillas, transitábamos.

Conocíamos la astronave como la propia casa, y Kuttle tenía una pequeña lámpara a cuyo tenue rayo nos orien​tábamos, aunque no supiéramos por lo demás por qué al cerrarse de compuertas o hallarse obstruidos los pasillos por hombres enfurecidos.

Como por milagro llegamos a la primera barca salva​vidas, que era un gran cohete de aterrizaje bien equipado para una pequeña tripulación. Sin contemplación alguna, Kuttle derribó de sendos puñetazos a dos demenciales amo​tinados que habían tenido el mismo pensamiento que nosotros.

Subimos la escalerilla y nos arriamos al interior a tra​vés de las portezuelas abiertas. En este instante desapareció –como por arte de magia nuestro peso, y flotamos desam​parados, hasta que tropezando con algo y pudimos asirnos, pero resultaba más difícil y embarazoso que otras veces. Una fuerza misteriosa nos oprimía suavemente contra una pared vertical que no sentíamos por ende ya costanera, sino como situada debajo.

Los mecánicos de propulsión se habían parado, y la Terrella iba a través del espacio sin impulso ni gobierno. Y al par giraba en torno a su punto de gravedad.

Buscamos y hallamos los trajes de protección y nos los pusimos con manos volanderas. Kuttle abrió el armario de las armas y repartió pistolas. Las armas de fuego estaban prohibidas siempre a bordo de las astronaves y las toma​mos con repugnancia, pero el muchachote circunspecto y de buen corazón, de rostro arrugado por soles extraños y radiaciones cósmicas, nos convenció para que lo hiciéramos.

Tras breve y ardiente debate, impuse mi voluntad. Kuttle, que no manifestaba nada en contra disparar sin contem​placiones en caso de necesidad, quedóse a bordo del cohete con ambas mujeres, y yo, con mi traje protector, lámpara y arma en manos, salí en busca de Howard, Carol y los demás que pudieran necesitar nuestra ayuda y pudiéramos prestársela.

Los contornos del cohete salvavidas, se hallaban singu​larmente vacíos. Al parecer los furiosos, trastornados y de​sesperados habían tomado el camino de la central, donde debía arder la lucha entre amotinados y leales.

Disparos intermitentes resonaban a través de los pasi​llos, retumbando los proyectiles en las paredes metálicas, y dos veces disparé yo también, sin apuntar, porque sabía que habían hombres ante mí.

Luego, a la luz del haz luminoso de mi linterna de mano vi de pronto ojos salientes, manos asiendo convulsivas gar​gantas, cuerpos girando desamparados y mofetas ahumadas recorriendo con celeridad como un reguero los pasillos.

En alguna parte de la astronave había estallado un in​cendio y ahora en la atmósfera de la astronave se hacía el vacío. La descompresión explosiva había de ser el fin de toda vida no protegida en la Terrella.
No encontré a Hammer y Carol, ni podía seguir a la central o penetrar en sus alojamientos. Iba dando traspiés, ingrávido y confuso por el seudopeso de la rotación de la astronave, sobre cuerpos inánimes de ojos vidriosos mirando fijamente al vacío.

Al llegar a las compuertas de nuestro cohete – ¿era el nuestro? –, la Terrella se partió en dos. Miré hacia arriba y vi la popa alzada al cielo estrellado que giraba en torno mió, y la lumbrera del entrepaño con el sol en el centro...

"Todavía esto aún, a la vista casi de la orilla salva​dora. ..", pensé con mis sentidos desvariados. Y seguidamen​te no supe más.

XVI
Al despertarme habían pasado semanas. Me habían apli​cado inyecciones intravenosas, como médicos experimen​tados. Me sentía débil y desgraciado, pero en camino de la mejoría.

Ellos... eran Kuttle, el incansable, Astaroth y Vega, ellos eran quienes me habían subido a bordo del cohete cuando se destrozó la astronave, y habían partido al mostrarse vana la búsqueda de los supervivientes. Pues no tenían tiempo que perder; el frenaje debía proseguir, para que el cohete con los últimos cuatro del gran viaje no pasara de largo a la Tierra.

La Tierra, que ya se hallaba por decirlo así al alcance de la mano... Cuando se vuelve del espacio interestelar, no se pasa a los planetas por turno, como en el planetario. No se hallan en hilera como en una cuerda, sino que se dis​tribuyen en sus órbitas en torno a todo el sistema.

Echábamos a faltar Plutón, Urano, Neptuno y Saturno, vimos a Júpiter de lejos e intentamos establecer contacto por radio con las colonias de sus cuatro lunas mayores, pero sin éxito. Marte estaba al otro lado del Sol, las colonias lunares no respondían a nuestra llamada, y como conse​cuencia de una incertidumbre inexplicable e intimamente preventiva, omitimos durante semanas el dirigirnos a las receptoras de la Tierra.

El aterrizaje era ariesgado. Yo conocía teóricamente el gobierno de un cohete, y Kuttle había ayudado un par de veces a Brittle a aterrizar nosotros en "Nova Terra". Pero mejor dominaba su programa el piloto automático, y como observamos que concordaba con el curso y dirección de nuestro vuelo y que quería guiarnos al continente nortea​mericano, dejamos en sus manos la cuestión con el cora​zón palpitante. Sonaron ruidos familiares cuando la atmósfera terrestre se hizo cargo de las alas y del fuselaje del cohete, convir​tiéndose éste en un planeador.

Interminable nos pareció el descenso a través de un cobertor de nubes de kilómetros de profundidad, y que nos impedían toda visibilidad. La noche estaba tendida sobre Norteamérica.

Luego, la pantalla de radar señaló de pronto la proximi​dad de cimas montañosas elevadas, las nubes se convirtie​ron en niebla y de ésta nos deslizamos a un aguacero.

En alguna parte de la lejanía – no teníamos sensa​ción alguna para la dirección y la altura – brotaron las luces de una ciudad... ¿cuál sería?, entre el vaho y la corti​na de agua.

"Joe" hallaba su camino sin luz y sin ojos. Con palpa​bles dedos de radar palpaba el suelo, notaba sus desigual​dades, buscó y halló una superficie llana sin obstáculos, y fue a posarse sobre ella.

El cohete se deslizó traqueteante marcando un surco, pareció encabritarse ligeramente, desprendióse de sus hendi​das alas y quedóse quieto, como clavado.

Apagáronse las luces a bordo y pararon los ventiladores. Oímos ahora nuestras respiraciones, y nos vimos los ros​tros como manchas grises a la opaca luz de la luna semioculta entre nubes.

Pero estábamos ya en casa.

El aire de la noche soplaba húmedo y frío a través de las abiertas portezuelas, la lluvia caía densa y mezclada con nieve, y en la lejanía aullaba perdido un perro. Al tantear el terreno brotaron a mis pies–vacilantes e inseguros y a la luz de mi linterna húmedos matojos.

Quedé a la escucha. Olía a tierra y flores. 

 El cohete estaba perdido, pero habíamos logrado el intento.

Mis camaradas se inclinaban asombrados a la porte​zuela llamándome con voces quedas, como si temieran des​pertar la atención.

Me volví y busqué la escalerilla. El haz de luz tropezó con algo blanco en el suelo, semioculto entre chorreantes matas. 

Todo era nuevo y maravilloso en la Tierra, tras veinti​cinco años de ausencia. ¿Cuándo habíamos partido? El 4 de octubre del año 2057... jamás podré olvidar esta fe​cha. Yo era un joven, y ahora un hombre de cincuenta años, más madurado y más maduro, encorvado por una carga que pesaba más que aquellos veinticinco años.

Todo era nuevo y maravilloso en la Tierra. Por ello me incliné hacia la mancha blanca en el suelo. Era papel... había pues papel aún en la Tierra!

El girón estaba blando y pulposo por la humedad. Se me rompió entre los dedos, pero al tenerlo ante mi linterna pude leer en él una fecha:

...mayo de 3157.

TERCERA PARTE - CREPÚSCULO

Aún cuando su mirada hacia él tienda, ningún hombre puede predecir el sino del futuro.

Sófocles, 442 antes de J. C.

Reflexiona que todo tiempo en el que no estuvimos, es para nosotros como inexistente, aunque su duración sea eterna.

Lucrecio, hacia el año 40 a. de J. C.

Mas el tiempo se contiene en eternos pro​gresos, y las cosas humanas tienen otra figura cada cincuenta años.

Goethe, 1800

Aquella hora de nuestro retorno al hogar patrio, nos la habíamos representado de otra manera en mil noches de rumia y añoranza.

Aterrizaje feliz en barcazas espaciales de relampaguean​te irradiación, soles sobre el aeródromo cósmico de Pamira, banderas, música, compañías de honor, desfile de los ca​detes del espacio, millones de personas exultantes de jú​bilo, cámaras de películas y televisión, campanas, sirenas, discursos, recepciones, decoraciones, diplomas de docto​rados, apretones de manos, preguntas e interviús, cortejo triunfal, parada de confettis, vacaciones...

–Y sobre todo esto, el volver a ver las verdes colinas de la Tierra.

Mas en lugar de ello estábamos helándonos bajo el te​chado impermeable de la tienda de plástico rápidamente montada.

Una súbita claustrofobia, una aversión rondando la náu​sea a la angosta y enmohecida cabina hermética del cohete nos había impulsado al aire ¡ibre. Durante veinte años habíamos soportado el encierro, que ya nos parecía inso​portable.

El cohete yacía como un cuerpo extraño entre matojos rezumantes de agua, como arropado por ramas de escasas hojas.

Incrédulamente posaron Astaroth y Kuttle una fija mirada sobre el girón del empapado papel. Para Vega, la fecha no significaba nada. Pero nosotros habíamos traspasado 1.100 años de Historia. Lo habíamos sabido antes, cono​cíamos las ponderaciones teóricas, pero existe una dife​rencia si alguien dice superficialmente en una discusión: "Entre tanto transcurren en la Tierra 1.100 años", o bien se confronta con el resultado de la dilatación del tiempo. El resultado era sólo una fecha, pero que nos daba qué pensar.

Lo que significaba, lo mostraba primero de manera de​bida la mirada retrospectiva, la comparación con espacios de tiempo que nos parecían corrientes, porque sabíamos que se hallaban en las páginas de los libros de Historia. O bien porque cuando menos sabíamos que esas páginas no estaban vacías.

Habíamos partido en el año 2057. Para los actualmente vivientes éramos lo que para nosotros fueron los hombres del año 957, restos del pasado, fósiles que surgían de ma​nera asombrosa. Era como si proviniésemos de una época en la cual no hubiese aún cifras arábigas, para la cual Amé​rica fuera desconocida, y donde reinara el rey de los langobardos, Otón I y compusiera sus poemas Roswyha de Gandersheim, mientras que los turcos se pasaban al Islam...

De una época que recordara acontecimientos tan actua​les como la conquista de Inglaterra por los normandos, la revelación del Corán como palabra de Dios. La primera impresión de China, o la aparición del primer manual árabe de Astronomía...

Habíamos sido catapultados a la otra orilla del tiempo. Había sido temerario creer que el aeródromo cósmico de Pamira, la Unión y el "mundo" pudieran seguir existiendo invariables... Ciertamente, el "mundo" existía aún y los seres humanos vivían todavía, pues habíamos visto sus luces. Sin embargo, tras la cortina de la lluvia que iba con​virtiéndose en llovizna, se hallaba el misterio, lo extraño, lo ignoto, el arcano en fin.

Quizá era esta la razón por la cual habíamos interrum​pido nuestras emisiones y nos habíamos aproximado a la patria como ladrones en la noche. Temor a lo desconoci​do, duda y recelo, complejo ante la superioridad de los ya seres futuros, rubor por lo anticuado, retrasado, arcaico... Pues estábamos firmemente convencidos que los antiguos retrasados habían llegado en aquellos 1.100 años más lejos que los peregrinos del espacio, que nosotros habíamos que​dado rezagados con respecto a la época actual en la Tierra ..

En estas cavilaciones nos hallábamos sumidos, porque el sueño nos rehuía, y debatíamos monosilábicamente nues​tra situación. En las pausas quedábamos a la escucha de los ruidos de la noche, que eran muy distintos de los de "Nova Terra" y no obstante nos parecían ajenos. Kuttle en​cendió una fogata; no sé cómo se las apañó para hacerlo, pero en "Nova Terra" había aprendido a improvisar há​bilmente. El que nos delatara el resplandor no lo pensa​mos siquiera, pues no estábamos ya acostumbrados a un mundo colmado de seres.

Vega fue la primera que vio el pálido rostro. Nos lo hizo observar a hurtadillas, y yo noté que mi cuerpo se tendía.

Al sentirse descubierto por nosotros, el acechador dejó su puesto entre matorros y se acercó con lentos pasos. Era un hombre de edad indeterminada, empapado por la llu​via, pero al parecer bien vestido – aunque de manera ex​traña también –, casi una cabeza más alto que yo, que por cierto había pasado en mis tiempos de estudiante en Pamira como de buena estatura.

–Salud al Salvador, el Primero, Único y Excelso – dijo con voz singularmente meliflua.

–Buenas noches – respondí yo, yendo hacia él. Re​flexioné como un caminante, o postulante o vagabundo de mi época – año 2057 – habría parecido a los hombres del 957. Mas no debíamos juzgar precipitadamente, pues nos faltaba el rasero medido de esta época que era nuestro propio futuro.

El aparecido torció cabeza y ojos al escuchar mi saludo, y pareciendo adivinar mis pensamientos; manifestó:

–Ni vagabundo, ni errante mendigo. Rebus sic stanibus, un viajero extra muros, un inofensivo excedente, un inocente externo, si no tenéis nada en contra, maestro.

No era su voz la que nos sonaba quebrada y extraña, sino el habla, eran las palabras y su acento. Si aquí repito su discurso falseo propiamente lo que dijo, intento traducirlo, porque sólo captaba el sentido de lo que decía, pues úni​camente a medias tenía conceptos y giros conocidos.

Le requerimos a que tomase asiento junto a nosotros, lo cual hizo ceremoniosamente, aunque encaminando con aire de curiosidad, pero sin especial interés, nuestra tien​da, y luego con astuto guiñar de ojos a Kola, que temero​samente había buscado cobijo en el regazo de Vega.

–Singular seis patas el que tenéis, maestro – dijo, apun​tando con huesudo índice –. Jamás vi otro igual hasta el presente. ¿Cómo lo hicisteis, maestro? ¿Plitropia, polimería, poslisíntesis...?

Enumeró otras cuantas palabras que nos eran descono​cidas, pero que para él, evidentemente resultaban de lo más corrientes.

–He visto ya dobles hocicos, seis colas y bicéfalos – pro​siguió ––, pero seis patas...

–¿Qué hay de raro en ello? – pregunté –. Es un vastago de "Nova Terra". Y el número de patas fue antes y siem​pre variable. ¿Es que no hay ya seres de una sola pierna entre los hombres?

–No se extinguen – dijo con una risita entre dientes –. Ya lo debéis saber: quien no marcha para el Estado, pierde una pierna, quien no trabaja para el Estado, pierde un brazo, y quien para el Estado no piensa, pierde la cabe​za. Pero el demasiado caminar, trabajar y pensar – ante todo el pensar, maestro – es también dañino.

–A mí me parece que todo sigue siendo lo mismo – murmuró Kuttle.

–El Estado es eterno, maestro. No se puede negarlo aún cuando como yo se halla obligado a vivir extramuros. ¿Pero de dónde decís que habéis venido? ¿De "Nova Te​rra"? ¿Nueva Zelanda? Esto está lejos y allá se habla de manera rara como vosotros, lo que pudiera explicar mucho.

–Venimos de California, joyel y florón de la propia tierra de Dios, señor mío.

–Es desatento de vuestra parte el agraviarme, maestro. No soy – salud al arconte –, el Primero, Único y Ex​celso – verdaderamente un señor, aunque ciertamente tampoco quise nunca serlo. Demasiado desear es también perjudicial y no colma. ¿California dijisteis? Hubo una zona en Marte que debió llamarse así, aunque la comuni​cación con ella tiempo ha que fue interrumpida.

–California era una parte de Norteamérica – obser​vé yo, añadiendo con cierta vacilación – ... en mi tiempo.

–¿Norteamérica? – dijo él, alzando las cejas.

–¡Sí, este país en el que estamos!

–¡Pero si esto es Tschuin–gam–land! (1) – replicó él, de lo más perplejo.

–¿Tschuing–gam–land?

–Exacto. Un polihistórico sostuvo que este nombre pro​viene de las repugnantes costumbres de lóbregos años del pasado, pero yo creo que el hombre debió haber sido un extremista, un apóstata. ¡Debéis venir de muy lejos, maes​tro, para no conocer al verdadero nombre de este país!

Resultaba claro que se había vuelto receloso. Tal vez lo hubiera estado desde un principio, mas ahora no podía ocultarlo. Creí que sólo se había dominado por la presen​cia de las dos mujeres, pues de lo contrario habría puesto pies en polvorosa. Era ya tiempo de decirle la verdad.

–En efecto, hemos hecho un largo viaje de lejos– ma​nifesté –. ¿Acaso haya usted oído hablar de la empresa? Somos los supervivientes de la expedición Galaxis II.
Se enderezó como sobresaltado. –¿Una expedición interestelar... he oído bien?

–Así es, nosotros estuvimos en ella, en Sheliak, a 540 años luz de...

Con un grito ahogado se puso en pie dispuesto a la huida. Su rostro denotaba el más vivo temor.

–¿Sois dilatados?

Por unos instantes no supe lo que quería decir. Luego se me quitaron las telarañas de los ojos: se refería a la dilatación del tiempo, y como fuera, para este hombre del siglo XXXII, el fenómeno de la dilatación le resultaba si​niestro.

Dio un par de pasos en dirección al límite del resplan​dor luminoso que lanzaba nuestra fogata, como un perro que quiere tomar las de Villadiego y aún no se atreve a hacerlo rápidamente. Evidentemente la curiosidad le im​pedía la aturdida huida.

–¿Qué pasa? – preguntó Kuttle con voz ronca –. ¿Es que somos caníbales ?

El hombre se encogió de hombros y se tornó pálido.

–No quiero aproximarme a vosotros, maestro – musi​tó –. Pues dícese que los dilatados eran... bandidos, pira​tas del espacio, gentes sin ley...

–¡Vamos, cierra ya el pico!– barbotó Kuttle –. ¿Quién es el que ha proferido tales insensateces?

–Tal es el generalizado manifiesto del consejo de los arcontes...

–¿Pero por qué hemos de ser, por qué han de ser los partícipes del largo viaje bandidos? – pregunté yo, consternado ante el odio inculcado –. ¡Es una estupidez pura y simple!.

–No lo es – replicó tembloroso el viajero –. Yo sólo sé lo que está escrito y proclamado... Los interestelares vol​vieron como parias, no se encontraron ya más a sus anchas aquí, eran parias, expulsados, gentes de la antigüedad... Entonces inventaron el hiperacelerador... casi la velocidad de la luz en pocos días, así se dice, yo no lo vi jamás... Y aterrizaron y se fueron al cabo de un par de semanas de nuevo... Para ellos duraba semanas, y para la Tierra siglos... Jamás volvían a encontrar lo que dejaron. Todo el mundo se reía de sus relatos. Lo que en camino habían hallado e inventado, era ya caduco, no interesaba más. Su habla era risible, y su aspecto provocaba la mofa... Se de​fendieron, devolvieron la pelota, como se dice, aquí y allá, y entraron en conflicto con las leyes, pues no las enten​dían... Y así se convirtieron en bandidos, en piratas del espacio. ¡Cuando volvieron de nuevo, sus hazañas estaban olvidadas, los perseguidores tiempo ha muertos!, y nuevos gobiernos con leyes nuevas se habían implantado...

Kutle me miró fijamente y meneó la cabeza. Tampoco yo consideraba posible lo que atropelladamente contaba el hombre.

–Naturalmente tenían mujeres con ellos – prosiguió el hombre con su borbotón de palabras, y con mirada pe​netrante y desagradable Según se dice llevaban una vida larga de relajo y disipación.

–Y de hermosa y amplia mirada a la Historia mundial... – replicó Kuttle, mordaz –. ¡Santo Dios! ¿Es para esto que partimos, atravesamos el infierno y regresamos?

Al parecer el visitante nocturno se hallaba un tanto in​quieto, y a pesar de estarse quieto nos observaba con mi​radas acechantes e inquisitivas.

–¿De qué época dijiste, maestro, que veníais? – pre​guntó espiador.

–No hablamos aún de ello – respondí yo huraño –. Pero de todos modos no es un secreto. Salimos de Pamira en el año 2057.

–¡Por el negro Baas! – exclamó –. ¡Son ya... son 1.100 años! Creo que de los años sombríos no volvió nadie, es decir, no lo sé exactamente... ¡se habla tan poco ahora de ello! – Inclinóse hacia delante, confidencial –. Decid, maestro, ¿es verdad que antaño, en el cambio de gobierno fue comido el cadáver del emperador de... ¿cómo era?... ¡ah, sí Norteamérica!... ¿por los custodios de la opinión pública? Un polígrafo sostiene – aunque generalmente no se le cree – que los soberanos eran sólo muertos y comi​dos aparentemente, y. que al comienzo de su gobierno se destinaba al lecho del rey trece doncellas seudovírgenes, así pues...

Kuttle tuvo que asirse con ambas manos el vientre, pues reventaba de risa.

–¡Por el negro Baas!– remedó –. ¡Vaya banquetazo! La oposición cuidaba de cargar con el mochuelo de muchas cosas al presidente, pero trece vírgenes...

–¿El mochuelo? – repitió como un eco el hombre, re​sultando evidente que no había comprendido una palabra. Nuestra conducta le desconcertaba. De buena gana le hu​biese interrogado, pero se mantenía en sus trece de querer marcharse.

–Tened cuidado, maestro – dijo como despedida –. En el noroeste se encuentra la ciudad, y allá hay dema​siados mentores.

A mi pregunta pude deducir que se trataba de una es​pecie de policías, y que la ciudad no tenía nombre, sino sólo un número, el cual no nos decía nada.

–Cada sector tiene su ciudad – prosiguió él –. Evitad las ciudades y el lavado de cerebro de los mentores. Id al sur o al sudoeste. Allá se encuentra la tierra despobla​da y vacía y acaso hallaréis un par de revisionistas. Pero andad con cuidado con los falsos, pues son los soplones de los mentores. Se dice que entre ellos hay hasta dilatados. El gobierno es particularmente severo con vosotros, habién​dose hasta puesto precio a vuestras cabezas, y basta presentar una de éstas y la prueba para poder cobrar el di​nero. El tronco decapitado no disfruta ya mucho de la vida.

Se despidió ceremoniosamente y retirándose lentamente del resplandor de la fogata.

–Los premios por cabeza seducen a muchos – dijo, al irse –. De mí no habéis de temer en absoluto. Yo sólo soy un pobre viajero, y aunque el errabundo no está penado, sí se le considera indecoroso, por lo que procuro apartar​me del camino de los mentores, quienes no lo ven con bue​nos ojos.

Crujieron secas ramas caídas al suelo cuando marchó. Sus pasos se hicieron más rápidos, y no le vimos más, pero oímos cómo echaba a correr, invadido por fin por un pánico salvaje de los dilatados.

II
Hacia el alba fui por el embarrado camino hacia el nor​deste, en dirección a la "ciudad".

No habíamos logrado sosegarnos ya durante la noche. Tras la partida del misterioso y un tanto inquietante visi​tante, habíamos debatidos nuestra especial situación y de​cidido no echar del todo en saco roto los consejos de aquél. En consecuencia nos había parecido aconsejable hallar un lugar en el cual no pudiera localizarnos fácilmente cualquier esbirro. El cohete llamaba mucho la atención, sobre todo si se nos buscara desde el aire, y no estábamos seguros de poder fiar del vagabundo.

Tras algunos errabundeos hallamos por fortuna una an​gosta garganta, pero lo bastante grande para cobijarnos. Algunas siemprevivas y matojos con hojas primerizas brin​daban suficiente resguardo a la vista, un par de árboles proporcionaban algo de sombra, y de las rocas de un lado hasta manaba un poco de agua clara.

Sin vacilar empacamos la tienda, la ropa impermeable, cajas de cartón con alimentos concentrados, un par de me​dicamentos y un arma para cada uno, y nos mudamos al nuevo paraje. Hacia medianoche comenzó a llover de nuevo ligeramente, y el agua borró nuestras huellas.

Todo ello nos parecía extraordinario y absurdo, ¿por qué habíamos de ocultarnos como criminales, evitar a nuestros congéneres y llevar una vida de proscritos? Se​guía en nosotros un resto de la idea alimentada durante 25 años; deberíase estarnos agradecidos y recibirnos con los brazos abiertos, cubriéndonos de honores como valerosos pioneros del espacio, como héroes de una Era pasada, que a través de nosotros alcanzaba a este futuro. Nuestra situa​ción, el mundo que nuestro visitante nocturno nos había descrito, producía el efecto de una pesadilla.

Una vez nos hubimos instalado lo mejor que pudimos, planteamos nuestro ulterior proceder, imponiéndose mi opi​nión de que debíamos establecer contacto con las autori​dades. Propuse que por primera fuese sólo uno de nos​otros. Volvería para llevar a los demás a la civilización, o bien no volvería, y entonces... Sobre este "entonces" no hablamos de momento.

Al final logré convencer a Kuttle de que él debía que​darse en el campamento para defender a las mujeres. Era sin duda más duro y fuerte que yo, y sin vacilar mataría a un hombre en caso de extrema necesidad. Así pues, fue decidido que yo partiera a la "ciudad".

Clareaba cada vez más, paulatinamente, y la lluvia cesó. Atravesé un sendero, varié mi dirección tras breve refle​xión y seguí la angosta vereda hacia el norte, llegando al cabo de un par de horas a una carretera firme.

La comarca parecía estara completamente vacía de seres humanos. Por dos veces percibí en la lejanía formas aga​zapadas, que desaparecían rápidamente al aproximarme. Su comportamiento era singular; manifiestamente tenía ra​zón el viajero: el nomadismo era considerado indecoroso en esta época.

El pensamiento de hallar acaso campesinos en los cam​pos no tardé en abandonarlo. El terreno a ambos lados de la carretera estaba incultivado y selvático. Una alquería no lejos de mi ruta se me apareció deshabitada y ruinosa al llegar cerca de ella. No hallaba ni caminantes ni vehícu​los, no extrañándome ya que nuestro aterrizaje hubiera pasado desapercibido.

De pronto bramó en la lejanía un pequeño avión. Me recordó un aparato militar y busqué cobertura bajo un achaparrado árbol.

Poco después de la salida del sol apareció a la vista la "ciudad". Vi las siluetas de tejados y torres, siendo el as​pecto casi como hace 1.100 años y sin embargo distinto, de manera inexplicable, algo así como si al cabo de largo peregrinaje se espera la silueta familiar de la ciudad ho​gareña y de pronto se ven las techumbres y cúpulas extra​ñas de otra oriental.

El vehículo se acercó silenciosamente por detrás de mí, de modo que, abismado como yo me hallaba en la contem​plación del paisaje y las casas, no lo oí, hasta que un brus​co "¡Eh!" hizo que me volviera.

Los dos ocupantes habían descendido y me examinaban recelosos. Llevaban uniformes gris–verdosos de tejido de excelente aspecto y de raro corte, gorros redondos con bri​llantes viseras, y bastones, con los cuales – como no tadaría en experimentar – repartían dolorosos golpes eléctri​cos. Eran pues dos mentores.

Estos hombres, como lo sabría más tarde, no tenían nom​bres, sino números, que a los iniciados decían todo sobre sus personas. S–83 era el encorvado, W–71 el gordo, y el jefe de ambos, que había yo de conocer el mismo día, R–1013.

–Amiguito – me dijo el encorvado –. Resulta de lo más obsceno tu andorreo. Ya sé, ya sé que, ¡por desgracia!, no es ya punible, pero si alguien diera motivo de escán​dalo eres el más apropiado. Y yo me permito ahora escan​dalizarme.

–Me dirijo a la ciudad – dije yo, esforzándome por imi​tar el habla, los giros y el tono de la época.

–¡A la ciudad, como si eso fuese un pretexto! – re​zongó el gordo –. ¡Anda, déjale ir, Krummer, no tenemos más que molestias!

–¿Pero qué aspecto tienes? – inquirió con aire descon​fiado el encorvado –. Uno ya está acostumbrado a toda especie de vagabundos... pero este tejido, ¿de dónde lo has sacado?

Manoseó la manga de mi chaqueta, exclamando luego con aire de asombro:

–¡Vaya, amiguito, me choca! ¿Dónde está tu placa QI?

–¿Placa QI? – respondí –. ¿Y qué es eso?

Él posó la yema de su índice sobre una placa dorada que llevaba en su pecho izquierdo.

–¿No has oído hablar nunca de ello, eh? ¿O nos quie​res tomar el pelo? ¡Tú eres un revisionista !– Y con pér​fida mueca extendió su bastón y rozó mi mano con su redonda contera. El golpe fue doloroso, dejándome entume​cido el brazo durante unos minutos.

–Acaso no sabe nada, realmente – manifestó el gor​do –. Cociente de inteligencia, amiguito, glorioso logro de nuestro época de gobierno científico. Todo el mundo ha de llevarlo en sitio visible para que pueda saber su grado de intelecto.

–¿Es que vienes del extranjero? – quiso saber el en​corvado.

–Tengo casi la impresión.

–¡Muestra tu documentación!

Saqué un antiguo pasaporte de mi bolsillo interior; con su título violeta (el color me designaba como persona rela​cionada con la Astronáutica), el símbolo del Gobierno Mundial y el número: P–0010.

El gordo me arrancó bruscamente el documento de la mano, examinó meneando la cabeza la "anticuada cubier​ta de plástico", burlóse sobre el "cómico pájaro" sobre la misma y exclamó con respecto al número:

–¡Vaya hombre, el numerito tiene valor de coleccionis​ta! ¡Jamás he visto una cifra con dos ceros delante... ¿Qué opinas tú, Krummer? ¿No crees que nos quiere tomar el pelo? Ciudad de residencia: Pamira... ¿pero dónde está eso? Gobierno Mundial... ¡de risa! La fotografía muestra un joven y tú tienes lo menos cincuenta o más. Ningún dato personal, ningún CI, pero aquí – un hombre: Daniel Sons... ¿has oído alguna vez algo por el estilo, Krummer?

–Amiguito – dijo Krummer amenazador –. O bien eres un chunguista o un imbécil.

–Lo que a ustedes les parezca – repliqué enojado.

Alzó de nuevo su bastón, pero el gordo le contuvo, ten​dióle el pasaporte señalándole alguna inscripción sobre él, probablemente la fecha, y le cuchicheó algo al oído.

–Así pues, un dilatado – dijo satisfecho el gordo.

–Un pirata, un bandido – añadió el gordo con una mueca.

–En todo caso, una buena presa. Amiguito, tienes que acompañarnos.

–Muchas gracias por la invitación – respondí, cum​plido –. De todos modos quería presentarme a las autori​dades.

Me dio un achuchón con el bastón en un costados, di​ciendo:

–¿Conque bromitas, eh?

El vehículo era cerrado, y no pude ver mucho a tra​vés de la ventanilla relativamente pequeña. Las calles es​taban muy desanimadas, percibiendo yo sólo de tanto en tanto un peatón ("el caminar en servicio no es indecoroso", me explicó solícito uno de los dos corchetes, y los vehí​culos eran raros debido a que el tráfico principal se desa​rrollaba subterráneamente.

La ciudad era uniforme y pelada, sin espacios verdes ni árboles, pero desconcertantemente polícroma, destellando los edificios de manera singularmente cristalina, sin ser transparentes, las ventanas eran escasísimas y por ende tan​to más preferidas las terrazas. Desesperaba yo casi de mi incapacidad para formarme un cuadro, pero me consolé con la idea de que un hombre del año 957 habría sido igualmente incapaz en la Pamira del 2057 en orientarse a primera vista. Además, la ciudad no era ni con mucho tan futurista como las representaran las películas del siglo XXI,

Los mentores me llevaron a su puesto, donde topé con muchos otros policías: que palparon mi ropa, se divirtieron con mi pasaporte, remedaron mi habla y me contemplaron como si hubiese escapado de un Zoo. Hablaban rápidamente y de manera confusa, no entendiendo yo nada, aunque sí reiteradamente oí la mención "años obscurantistas". Tras un excitado cuarto de hora volví a hallarme a solas con el encorvado y el gordo.

Uno de los dos había intentado en el ínterin ponerse en contacto con un superior de nombre R–1013, pero sin lograrlo al parecer.

–El cerdo no está otra vez en casa – comentó. Parecía pues que la disciplina no era muy allá en el cuerpo de po​licía de Tschuinamland. Debías estar en casa o en servi​cio, ante todo cuando se era un mentor.

Los dos corchetes no se mostraron desatentos, sino que por el contrario me trajeron una bebida y algo de comer, y al preguntarles por qué no ponían a mejor recaudo a un "bandido", oí a mi sorpresa, que no creían en las "con​signas" del gobierno tan incondicionalmente como nuestro visitante nocturno en el lugar del aterrizaje.

–A pesar de ello, los dilatados son una contrariedad, el gobierno no los vé con buen ojo y los eliminará a su ma​nera científica – dijo jovialmente el gordo –. ¿Se habría permitido en tu época en... ¿cómo se llama... ¡ah, sí, Pamira... en tu ciudad, deambular libremente a un extranjero de concepciones intelectuales del siglo x?

Me encogí de hombros, y el encorvado asintió signifi​cativamente.

–Todo ello ha de comprenderse sólo por la evolución histórica – manifestó, esforzándose visiblemente por apa​recer como un intelectual.

¡Mil años de Historia! ¡Tantos y tantos cientos de pá​ginas para mí no escritas! Esta era mi entrada, y aquí es​taban hombre que – acaso – me podrían ayudar a llenar un par de vacíos.

Les rogué lo hicieran y Dios sabe que de buen grado improvisaron para mí un curso de la más reciente Historia Universal, tal como ellos la veían.

–Partiste el año 2057, ¿no es así? – comenzó el gor​do –. Pues tuviste una descarada suerte. Pues en el 2060 comenzó la marranada con la lluarra.

La palabra me pareció conocida, pero no recordaba y pregunté por su significado.

–Lluvia artificial radiactiva – explicó el gordo, orgu​lloso de su saber –. La ola bélica duró 20 años, acabando casi con la Humanidad. Y tras la guerra nació en Califor​nia – ¡exacto, tú procedes de allá! – la llamada Diablocracia. Los neozelandeses desembarcaron primero... ¿cuán​do fue, Krummer?

–Me parece que en el 2108.

–Eso es. A comienzos del 2108, no lejos de Los Ángegeles, para redescubrir América. ¿Y qué hallaron? Los su​pervivientes se habían hecho adoradores del diablo, las mu​jeres eran consideradas como recipientes de impiedad, y los niños mutantes eran sacrificados cada año en el día de Belial.
–Las muchachas con un par extra de pezones no eran consideradas directamente como malas – dijo castañetean​do la lengua el encorvado –. Hasta gentes importantes querían tenerlas, y legalmente estaba establecido poder tener hasta tres pares, ¡y siete dedos! en pies y manos. Quien tuviera más era liquidado en la limpieza anual.

–¿Y cómo es ahora? – pregunté vacilante, pues me avergonzaba un tanto mi curiosidad.

–Todo se halla científicamente reglamentado – respon​dió el encorvado –. No hay ya más huellas de las radia​ciones, y en cuanto a mutantes únicamente se dan a lo más entre los revisionistas de extramuros. Nuestros con​ciertos matrimoniales son severamente controlados, y los nacimientos han de ser participados al procurador. No al​bergues esperanzas pues los dilatados se hallan excluidos a ia procreación. Lo siento mucho, pero no puedo cam​biarlo.

–Y en el año 2200 comenzó la recolonización de Aus​tralia – prosiguió el gordo –, Nueva York fue recons​truida, la clandestinidad cristiana se organizó en Londres, Roma y Jesusalén – entonces había aún nombres de ciu​dades –, y hasta el siglo xxv se sucedieron en Europa al neocomunismo, la pantisocracia y el logicalismo. Darwin fue canonizado... ¿Cuándo fue ello, Krummer?

–En el 2252, y también Mendel por el mismo tiempo.

–Tiene una memoria enorme para las fechas – opinó el gordo con una risita entre dientes.

–Hacia el 2900 demostró uno de los sofócratas de la época, en virtud de un examen crítico de antiguas utopías, el creciente descontento de los hombres con la civilización. Se sostuvo ocasionalmente que el autor – se llamaba Bin–Jeschu – había sido un dilatado vuelto a la patria, pero la intepretación oficial desecha tal opinión como inválida.

De todos modos, los sofócratas comenzaron a fundar en territorios acotados los llamados enclaves antropológicos, en los cuales se imitaban en todo lo posible cabalmente, las condiciones existenciales de tiempois prehistóricos. Que​rían demostrar por qué descarrilaba tan a menudo el tren de mercancías de la civilización. Cien años después, los moradores de los enclaves se trasladaron a Creta, que les había sido cedida. Rodas y Chipre se convirtieron ya en el año 3030 en nuevas colonias cretenses. Y hace unos cin​cuenta años ordenó nuestro PUE a la sazón una nueva invasión de Creta.

–Por favor... ¿qué quiere decir PUE? – pregunté per​plejo ante tanta historia concentrada.

–Disculpa, debiera haber sabido que no eres de los que están al comente – respondió benévolamente el gordo –. Significa "Nuestro Primero, Único y Excelso", en una pa​labra, nuestro arconte de entonces. Pero el ataque fue rechazado. Nuestros ejércitos vencían, naturalmente pero los nuevos cretenses fueron tan sucios como para emplear artes de magia... Y ello fue un agravio tal para nuestras tropas organizadas científicamente que se retiraron conster​nadas sin combatir.

–Señores... – comencé, pero enmudecí al instante, al observar cómo se sobresaltaban ambos.

–No somos señores – dijo el gordo con expresión afable –. No te acostumbres a eso, si no quieres tener contrariedades.

–Maestro mentor – corregí, pues, viendo que había acertado –. ¿Puede decirme también algo sobre la histo​ria anterior al 2057?

–¿Los años del obscurantismo? – manifestó vacilante el gordo –. ¡Exageras la importancia de mi CI oficial! Pero creo que acaso mi compañero pueda darnos un par de datos...

–Con mucho gusto – dijo el aludido –. De 1966 a 1975, evolución en Inglaterra del ingsoz, originado del so​cialismo inglés; de 1973 a 1990, oleada de guerras perma​nentes entre Oceania, Eurasia y Ostasia, con adversarios diversos; en 1984, el Diario de Winston Smith; en 1999, el aterrizaje americano en Marte...

–Alto – exclamé, pues súbitamente se me había hecho la luz de donde ambos habían extraído sus conocimientos históricos –. Toda esa Historia Universal vuestra procede de un libro de un tal Randolph Churchill.
–Puede ser – respondió aburridamente el gordo –. No se pueden anotar todos los nombres anticuados.

–¡Pero Churchill escribió su Historia del mañana y el pasado mañana ya en 1956!

–Bien, ¿y qué? – dijo el encorvado, sin comprender.

–¡Que empleó el contenido de novelas y cuentos utópi​cos como fuentes!

–¡Hombre, acaso pueda decirse que efectivamente así sea, pero no que haya caído en desuso! – restalló una voz fuerte desde la entrada. Era R–1013, el superior, que por fin había venido. La llamada le había llegado automá​ticamente.

Acercóse y me contempló de arriba abajo.

–¡Acaso sea un bicho raro! – dijo –. Repite lo que has dicho afuera en alguna parte donde te oiga un extre​mista, y no te cortarán la cabeza con una navaja bien afi​lada, sino que te la desatornillarán lentamente y con man​tenimiento de la conciencia.

Los policías permanecieron sentados. Saludaron negligen​temente, pensando yo otra vez que, en efecto, dejaba mu​cho que desear la disciplina en este Estado policíaco. En mis tiempos ello no habría sido posible. Pero tampoco significaba en absoluto que me hallara seguro.

–No hay sino molestias y disgustos con estos dilatados – manifestó con un bostezo el superior –. ¡Ea, peínate, lávate las manos, y acopia un par de pensamientos! ¡El arconte desea verte!

Los dos policías, a la invocación de este nombre se pu​sieron en pie y saludaron con indolencia llevándose la mano diestra al gorro, y diciendo: –¡Salud al Primero, el Ünico, el Excelso! Pero ambos parecían reírse para su capote.

V
Me cargaron de nuevo en un vehículo y partimos. Tam​poco ahora logré obtener una exacta impresión de la ciudad. Me engañó la suposición de que el arconte tuviera su sede dispuesta en la misma. Al cabo de pocos minutos, el vehículo se metió en una cavidad, detúvose brevemente ante una verja, fue controlado y colocado sobre un radio vector, comenzando una marcha tan rápida que quedé sin habla en mi asiento.

–Cosa estupenda – explicó el encorvado –. Campo magnético, ningún roce con el suelo, suprimidos los rieles, aire comprimido, control de radar.

Empleó aun otros conceptos, pero al intentar recordarlos más tarde se me presentaban siempre estas fórmulas fami​liares que describen de manera aproximadamente exacta la técnica de esta época.

No sé cuántas horas anduvimos bajo tierra, pues mi es​colta, los dos antes tan locuaces números S–83 y W–71 se habían vuelto monosilábicos en presencia de su supe​rior. Cabeceaban con rostros agrios y parecían dormitar junto a mí, de manera que a mí también acabó por inva​dirme un cansancio de plomo.

Al despabilarme sobresaltado, sentí un gusto amargo en la boca y la sensación desagradable del centinela que se ha dormido en su puesto al sentir en su nuca la mirada del inspector. Nos deslizamos de nuevo por las calles de una ciudad, aproximándonos al Arcontado, el Diván del Arconte, que me corroboró con hosca explicación el gordo. La ciudad de los arcontes era mayor y más bella que "la ciudad" de donde veníamos. A mí me parecía soñar; alzábanse elevados edificios de ópalo iriscente como la madreperla sobre cuidados parques de verde jade, separados por amplias avenidas lisas y tersos bulevares de intenso tráfico sin apenas rumor alguno. Los edificios tenían doce y más pisos, con pendulares ascensores policromos, minúscuios y de extraordinaria tupidez, y sobre ellos se exten​día un pálido cielo con innumerables esferas radiantes de luminosidad blanquiazulada, extendíase allende los tejados horizontales.

Era un día despejado, el aire seco y suave, y no obstante yo experimentaba la desagradable impresión de un cre​púsculo desazonante sin sombras.

Los tres números se retiraron después de haberme entre​gado en el portal del Arcontado a un CI superior, el cual era calvo y de una palidez que producía un efecto casi penoso. Tenía el porte de jefe foráneo y a cada paso y a cada indicación parecía mostrar la aplastante superioridad del ciudadano llegado a una sociedad científica, sobre el bárbaro de los años obscurantistas.

Atravesamos pasillos y amplias habitaciones, caminarnos por extensos lugares rasos, pasamos por diversas verjas custodiadas y finalmente nos detuvimos ante una resplan​deciente pared de cristal ornada de fulgurantes inscripciones de oro desconocidas para mí, y tras la cual vislumbré innumerables columnas rosáceas en una enorme sala de opaca luminosidad.

Este singular establecimiento fue una de las dos mara​villas del gigantesco palacio del Gobierno, que – aun cuando a grandes rasgos – quedaron grabadas en mi me​moria. Mi acompañante de la cabeza calva lo denominó "el arsenal de los arquetipos".

En mis tiempos – los años de mi nacimiento hasta la partida de la Terrella eran y siguen siendo para mí, como antes, "mis tiempos" o "mi época" – hacía tiempo que se había adoptado la costumbre de hablar superficial e irreflexiblemente del "hombre de la calle", de "obreros" y de "ciudadanos de uniforme", como si no se tratase de indi​viduos de carne y sangre, sino de tipos invariables y pétreos, sin nombres ni almas. Era cómodo y práctico, pues se hacía fácilmente, loar a uno y condenar a otro, pues nunca se tenía la sensación de influir en él, sino de los vivientes.

Aquí en el Arsenal de los arquetipos del Arcontado de Tshuingamlandia y en el muchos aspectos año nuevamente preñado de azaroso destino de 3157, veía yo súbitamente corporeizados los espectros sobre los que mi guía me lla​maba cortésmente la atención: los obreros, los demócratas, los burócratas, pensadores, peatones, participantes del tráfico, cronistas, virtuosos, banqueros, ateos, teólogos, espa​bilados, activos, sin trabajo (un empleo especialmente muy dotado) y muchos otros, y entre ellos también los tipos fundamentales negativos, tales como los sabiondos, los ban​didos, bonzos, charlatanes, derrotistas, demagogos, crimina​les, cínicos, apóstatas, contribuyentes y electores.

La segunda maravilla era la escalera de los polígrafos, una construcción magnífica de mármol blanco que parecía perderse en el cielo. A derecha e izquierda, hallábanse en cada peldaño los representantes del saber de la época, dis​cutiendo y lanzándose mutuamente como monedas bien formulados pensamientos, y abajo del todo los jóvenes bar​bilampiños de rostros lisos que relucían como cirios de iglesia, y encima, cobrando importancia de peldaño en pel​daño, los más viejos, sabios, dignos y abundantes en arru​gas, cuyos rostros se hallaban ya apagados. Pero ninguno miraba hacia atrás, hacia abajo, sino que todos tenían su vista ávidamente puesta arriba, en el escalón siguiente – siempre en el escalón siguiente –, pues en él podía tropezar y caer alguien que acaso tiempo ha que perma​necía callado sin meditar debidamente sobre el ambiente. Mientras nos contemplaban los que abajo del todo espe​raban, sin recatarse de algunos malignos apostrofes, segui​mos a la altura, y encogiéndome cada vez más en una mísera insignificancia en la ascensión privadora de fuerzas y aliento, mas sin poder del todo descartar la impresión de que también aquí, en la escalera de los polígrafos, que encarnaba la instrucción vertical de esta época, no sólo decidía (y con frecuencia posiblemente no) el cociente de inteligencia, sino también el arte de los estudiados adema​nes y gestos, la longitud de la cuidada barba, el tamaño de la prominente nariz, la belleza viril del rostro de des​pejada frente, el brillo del estudiado discurso, y el gran​dilocuente énfasis de la propia vanidad.

Allá donde la escalera parecía perderse en el cielo, alzá​base una gigantesca e inmaculada cúpula de cristal, bajo la cual y ante una mesa negra y rutilante de cien metros de longitud, y flanqueado por largas hileras de uniforma​dos azules con armas en mano, me esperaba el poderoso de la época y del país: el Arconte.

A la mirada engañosa del contemplador primerizo, el PUE aparecía como un hosco intelectual. Hallábase retre​pado en un sillón ligeramente inclinado hacia delante, los brazos plegados, cruzadas las piernas embutidas en ceñidos pantalones, y me examinó con mirada opaca de ojos inco​loros casi ocultos tras espesas cejas salientes y grises. Su respiración era regular y fuerte, como si temiera compartir el aire con un extraño de los aires obscurantistas. –Según los datos es usted Daniel Sons – dijo con voz de excelente y simpático timbre –. De cincuenta años de edad, nacido en el año 2032, viajero de una astronave que partió el 2057 con destino a Shéliak y acaba de regresar, según se me ha informado.

–Vuestra Excelencia se halla muy bien informada – respondí comedidamente. Nadie me había dicho qué título oficial había de dar al Arconte, por lo que empleé la fórmula un tanto anticuada de mi época, no muy seguro de cómo había de tomarlo el poderoso.

Hizo una señal a su intérprete, que silenciosamente se adelantó de un segundo plano inclinándose reverente ante su señor, quien le cuchicheó una pregunta al oído, asintió con ligero movimiento de cabeza a la interpretación evi​dentemente requerida, y sonrió finalmente.

–Es mi oficio hallarme bien informado – manifestó luego con afabilidad –. ¿Era usted componente de la tri​pulación de la astronave o... científico?

–Es difícil responder a esa pregunta, Excelencia. Llegué por azar a bordo, se me empleó primero en trabajos ma​nuales y después se me confió la información e historial de la empresa.

–O sea, casi científico ex usu – dijo con fruncida frente.

–Vuestros subditos nos llaman – por desgracia –, y de manera singular, bandidos o piratas del espacio.

Hizo un ademán, solícito, diciendo:

––No, lo comprende usted mal, eso es sólo chachara, propia únicamente para el pueblo, para quienes no alcan​zan un 5 de CI. Acaso los navegantes de los espacios se hayan comportado alguna vez efectivamente mal, especial​mente en épocas de guerra y de tensión política, según es fama, por lo que mis antecesores dieron las oportunas con​signas con la sana intención de formar la opinión pú​blica. ..

Por sorprendente que fuese este giro, como fuere, yo lo había esperado. La inmensa sala cupular era monótona y escueta, los uniformes del fondo aparecían como inmóvil decorado, y de nuevo me irritó al enervante crepúsculo que borraba las dimensiones. ¿Un mundo sin sombras? Un mundo sin luz, por claro e impoluto que todo también fuese.

El Arconte adelantó su amplio busto y me miró inqui​sitivo.

–Habló usted en plural, Daniel Sons. ¿Por qué ha ve​nido solo, donde esán los otros, quiénes son, por qué no ha anunciado su regreso el capitán?

Por inmediatas que fueran estas preguntas, nadie se había tomado hasta entonces la pena de formulármelas. Los mis​mos pensamientos de incertidumbre e inseguridad que me impulsaran a la determinación de venir solo, me previnie​ron ahora contra el sacar a colación demasiado pronto a mis compañeros.

–Soy el último superviviente de la Terrclla – mentí con voz firme –. Desembarcamos... yo y una pobre bestia de seis patas, en un aterrizaje que hicimos ayer por la noche en un cohete salvavidas que quedó destruido al posarse. La astronave estalló a la vista del Sol; nadie más que yo salió con vida del percance.

–Disponemos de medios para conseguir la verdad – res​pondió él con un deje de sarcasmo –. Espero que lo que ha manifestado lo sea. Mis menores tienen orden de rea​lizar una búsqueda a fondo por el paraje supuesto del aterrizaje. Por lo demás, siento la catástrofe que le trajo solo, pues habríamos recibido a todos como es debido. 

–¿Por qué, Excelencia, fui detenido al venir a la ciudad? –¡Pero, amigo mío! – exclamó alzando las manos –. ¡Si no fue ninguna detención! Yo ordené un acompañamien​to personal para usted, para su protección, pues sin cono​cimiento perfecto del idioma, sin ropa decente, una apro​piada documentación y sin su placa CL no podría usted haberse movido en nuestro bien organizado mundo cien​tífico. – Si su discurso fue simulado, lo hizo estupenda​mente, pues su inteligente rostro amojamado no traicionó el más mínimo de sus verdaderos pensamientos.

De no haber seguido estando yo receloso, Dios sabe si no le hubiese hecho el juego...

–Debe usted por primera familiarizarse con nuestro mundo – prosiguió él con unción –. Seamos sinceros su mente no se halla en disposición de aceptar al instante las progresistas concepciones de esta época. A aceptarlas sin resistencia, eso es. Pues su intelecto es un producto del siglo XXI, y resulta demasiado para él el progreso de más de mil años.

–No me atrevo a contradecir a Vuestra Excelencia, pero le ruego me permita tener que dudarlo.

–Concedido – respondió él con rostro afable –. Es satisfactorio que podamos contar a usted entre los cientí​ficos, Daniel Sons. Las gentes simples son peligrosas. Des​carrilan pronto en la vía de una nueva civilización que les resulta onerosa. Pero usted es sólo científico, y los cientí​ficos son conocidos por no preocuparse apenas por las consecuencias de su trabajo; requieren sólo buenos salarios y la posibilidad de entregarse sin entorpecimientos a su actividad en sus laboratorios, dejando el gobierno y la administración del mundo prácticamente a los pensadores. –¿No es éste un mundo gobernado científicamente? – pregunté imaginándome haber hallado una répüca. El Arconte meneó indulgentemente la cabeza. –Está usted completamente equivocado; este gobierno, no tiene nada de común con su antecesor de los años obscurantistas.

Sonrió, pareciendo contento con el decurso de la con​versación y prosiguió mientras se contaba los dedos:

–Ese pequeño error nos muestra claramente lo difícil que es para ustedes comprender lo nuevo. Ya conoce usted el sumamente práctico cociente de inteligencia, pero pien​se en tales novedades como el índice de urilidad: toda persona es anualmente reclasificada por eminentes exper​tos según cociente, aptitud, madurez, productividad, saber, etcétera, y cuando el índice desciende de una determinada cifra, la sociedad se libera del inepto, se le excluye indolorosamente, empleando de manera útil su cuerpo.

Luego los grupos conyugales. Ya veo por su rostro, Da​niel Sons, que aún no ha oído nada al respecto. Muchos hombres y mujeres se enlazan en matrimonios temporales, siendo estos grupos más fecundos que los monógamos per​manentes, que por lo demás no hemos prohibido en ab​soluto, pero que consideramos inconvenientes. De aquella manera los hijos son mejor educados e instruidos, y se sirve también mejor a la sociedad.

En la poligrafía se inculca de manera mecánica tanto saber como pueden contener grandes mentes de excep​ción. Estos seres no resultan por ende idóneos a tareas creadoras, pero sí reemplazan de manera excelente a bi​bliotecas enteras, cuyo contenido sólo influye y dado el caso puede verificar una transformación en complicadas cues​tiones... habiendo hasta acarreado su incendio, como acon​teciera en el curso de nuestra Historia algunas veces, para beneficio de los hombres. Así, el índice de utilidad apli​cada está en vigencia también para los polígrafos.

Y nuestras pedagogía vertical... ¡Cuan absurdo ha sido formar en cada dominio expertos, eslabonar estos dominios y especializar a los expertos, reduciendo artificalmente su horizonte! Nuestra instrucción es vertical, en cada dominio un aditamento, hasta la pirámide, el moderno edificio del saber, que se alza orgulloso, incólume, inatacable por cual​quier saber adyacente, accesorio, sin puertas por las cuales puedan penetrar y salir estúpidos pensamientos.

Se detuvo para recuperar aliento. Yo no había compren​dido todas sus palabras, pero sí el sentido de su discurso. Paulatinamente creía reconocer mejor la imagen de esta civilización, como si los trocitos de mosaico fuesen aco​plándose formando una composición orgánica.

–De nuevo no me atrevo contradecir a Vuestra Exce​lencia – comencé, con la intención de tantear cautelosa​mente el terreno –. Sólo me pregunto si la poligrafía y la instrucción vertical que suponen ciertamente una limi​tación estrechamente enlazada del pensamiento libre, no habrán de tener las mismas consecuencias que en el curso de la historia el tan a menudo intentado control del pen​samiento. Cuando el hombre es obligado a aceptar la "única opinión verdadera" que de rigor se establece como la sola válida, su iniciativa muere. La mente del científico posee una singular peculiaridad; si se le proscribe de un dominio de la investigación, parece como si súbitamente le condujeran todas las cuestiones al dominio impedido. El Arconte unió las yemas de sus dedos y sonrió tenuamente.

–Amigo mío – replicó –, ¿no dije antes que nuestros científicos son distintos de sus antecesores de los años obscurantistas, de quienes usted ha extraído la práctica? Entonces, a lo que me parece, representante de la ciencia era alguien que crea saber, hoy pertenece a los que lo poseen, entonces escribía un libro, y hoy es él mismo un libro y con frecuencia hasta una biblioteca.

–Una revolución semejante se dio también en mi época, Vuestra Excelencia, y por cierto por primera en la téc​nica. Las consecuencias fueron catastróficas, pues hasta estudiantes dotados de gran inteligencia se convirtieron en los llamados técnicos de libros de cocina, que eran inca​paces para captar nuevos pensamientos.

–¿Pero no estuvieron entonces orgullosos de su progre​so que a pesar de todo fue alcanzado?

–Ciertamente la cosa fue más lejos: los técnicos de libros de cocina se las apañaron para hacer nuevos guisos y pasteles con antiguos ingredientes, pero resultaron inca​paces para la innovación, para franquear nuevas fronteras y penetrar en una nueva Tierra, para el descubrimiento, la invención, la superación. Su mente, su inteligencia se embotó, se agarrotó como un músculo no empleado du​rante mucho tiempo.

–Lo que usted dice es interesante, amigo de los años obscurantistas, mas ha de parar mientes en que nosotros – hemos alcanzado el cénit de la civilización, que no existe ya una nueva Tierra más, que aquellos que buscan supues​tas fronteras e intentan traspasarlas, incurren en la sospe​cha de nuestro gobierno científico. ¿Sabe usted acaso lo que esos revolucionarios de su época y de los siguientes años tenebrosos costaron a la humanidad?

Alzó sus espesas cejas; su rostro aparecía enrojecido por el calor de la discusión, aunque su continente seguía sien​do mesurado.

–Puesto que no puede saberlo, Daniel Sons, yo mismo le daré la respuesta: miles de millones de horas de tra​bajo, sólo para preparativos de guerra y para posibilitarla, miles de millones de horas de trabajo en valores aniqui​lados y miles de millones de vidas humanas. La humani​dad era entonces, como un universo repleto de cuerpos celestes que poseían sus propias órbitas excéntricas y cho​caban entre sí ciegamente, para seguir variando reiterada​mente de manera absurda y al azar la dirección de sus trayectorias.

Sus palabras me dejaron pensativo, pero a pesar de ello osé una objeción:

–¿No hubo ya más épocas de vida y relación ordena​das en ese mundo humano de órbitas excéntricas, o sea individúales?

–Cuando vive usted diez o veinte años de una evolu​ción relativamente pacífica, le parecerá largo este tiempo; no obstante, usted no creerá en absoluto en la brevedad del mismo ni en su rudimentaria ordenación abreviada en una perspectiva que abarca milenios.

Nuestros polígrafos han establecido, que hasta tales po​cas coyunturas de la Historia fueron utilizadas tan sólo para abusar de los descubrimientos científicos, para escar​bar y expoliar las ocultas y misteriosas fuerzas de la Na​turaleza, mas no con fines de una producción y una productividad, sino con destino a la destrucción y a la extinción. Bombas atómicas, bombas de hidrógeno y otras materias y sustancias, armas espaciales, armas radiactivas... son ejemplos típicos de ese abuso en su época, Sons.

Y el resultado fueron aquellos siglos obscurantistas, som​bríos, . tenebrosos, las oleadas de guerras permanentes, la amenazante ruina de la humanidad. ¿Sabe usted cuántos seres viven aún en este Estado? No ya quinientos millones, sino apenas ochenta millones.

Nosotros, los supervivientes, abominamos de la instin​tiva hecatombe y destrucción, pues recordamos demasiado bien el casi aniquilamiento del mundo, que lo hubiese con​vertido en un planeta muerto, en funeraria lápida para los poquísimos que se salvaron del hundimiento de la humanidad en la guerra atómica. Por eso creamos la dic​tadura de la Ciencia, la consumada tecnocracia, cuya cuna tosca y primitiva fuera el siglo xx y el XXI. El gobierno de la Sociedad científica es ejercido por científicos, quie​nes controlan las fuerzas de la Naturaleza, y el empleo de sus propios descubrimientos, garantizando ellos solos la evitación de aquellos abusos de lo que crearan y procu​raran.

Nuestra sociedad científica ofrece la solución de todos los problemas, procede del infierno de los siglos obscuran​tistas y por vez primera en la Historia de la humanidad hemos alcanzado una cima absoluta, insuperable e infran​queable.

Era un excelente discurso propagandístico; ¿se hallaba al Arconte sometido a sus propias consignas, creía en rea​lidad lo que decía, o bien trataba únicamente el conven​cer mediante la confianza y el aplomo? Efectivamente notaaba yo el quebrantamiento de mis dudas, pero al mismo tiempo experimentaba también la sensación creciente del peligro suspendido sobre mí y mis compañeros.

–Ahora veo que la escalinata de los polígrafos es más que una simple decoración del Arcontado – manifesté con cautela –. Es el símbolo de la instrucción vertical y el es​labonamiento de la sociedad científica. Y ahora aparecen de pronto, como tan frecuentemente ha acontecido en ci​vilizaciones ligadas a la tradición, seres del pasado, de la Era de los intrépidos pioneros, a quienes no arredraba lan​zarse a las estrellas, aun cuando supieran que no retorna​rían sino al cabo de mil y más años. Seres que tampoco hoy se arredran en atravesar fronteras, en sacudirse cadenas, en despreciar el gris ropaje de la mediocridad, hombres que no se puede sin más con miles de hilos tenues pero efi​caces. La sonrisa desapareció del rostro del Arconte, al replicar impulsivamente:

–Los hombres se dejan embrollar por opiniones diversas; cuanto más escuchan, más inseguros se tornan, y cuando llegan a la confusión, se hacen sensibles. Pero su recelo no se dirige contra los críticos, sino contra la idea, y final​mente contra la propia Ciencia. – Contrajo cínicamente la boca –. El pueblo sabe reaccionar sanamente, dirigién​dose entonces su aversión contra sí mismo, o contra quien considera haberle defraudado, y por eso hay que proporcio​narle estas gentes a las que odiar.

Esta era, pues la causa profunda de las maravillosas consignas sobre los supuestos bandidos de las astronaves. Nos hallábamos en una civilización, que por no ser estable, lo mismo temía a quien viniera de la lejanía o del pasado. Si existía en este Estado una especie de movimiento clan​destino, no tardarían en entrar en colisión abierta ambas ideológicas, lo cual era con toda evidencia invariablemente el inevitable paso adelante de la evolución del ser huma​no: Lucha, conflicto, progreso, el ritmo del día y la noche, vida y muerte...

Con el entrecejo fruncido observaba el Arconte mi reac​ción. Parecía como si pudiera leer mis pensamientos. Así dijo:

–Hallamos en la Historia – hasta en la seudohistoria para grandes masas – razones bastantes para mantener es​table nuestra forma social. Tome por ejemplo el índice de utilidad que hace poco le mencioné. No queremos volver a dejar desarrollarse absurdamente a nuestra población. Pudiera obligarse al control de nacimientos, ¿pero cree us​ted que un pueblo quiere a su gobierno cuando se le fijan las criaturas lo mismo que la ración cotidiana de pan? En lugar de ello estabilizamos el número de ciudadanos, elimi​namos los indeseables e inútiles, manteniendo así aque​llos que garantizan la estabilidad de nuestra sociedad. Los inquietos, soñadores, agitadores, antojadizos, y revisionistas – en una palabra, los anarquistas, que sólo predican una libertad, la libertad del caos – todos ellos se encuentran en lo más bajo de la escala de la utilidad.

Sons, noto su resistencia interior. Y le prevengo. El cien​tífico que rechaza una Idea porque no se halla expuesta en su idioma ,se equipara al ignorante lugareño que revienta de risa cuando oye hablar de un forastero con acento pe​culiar; ríe, cuando sería preferible que escuchara, sobre todo porque acaso lo que el forastero intenta decirle es que su granero está ardiendo.

El Arconte me observaba con un tanto de enojo, a lo que me parecía. ¿Temía acaso el haber sido demasiado ex​plícito? ¿Había dejado el gato encerrado en el saco, y co​menzaría ahora sólo el juego con el ratón? Decidí no hacer observar, lo cual él tampoco evidentemente no notaba, que en realidad él mismo era el campesino de su parábola; no quería en absoluto comprender el idioma del caminante estelar de los "años obscurantistas", a pesar de que – como a mí me lo parecía – en alguna parte de su casa había estallado ya el incendio.

Negaba la existencia del movimiento clandestino, mas por algún lugar debía haber revisionistas, pues de lo contrario el temor apenas embozado ante el obrar de los dilatados, no tenía sentido alguno.

Yo sabía sin duda muy bien, que sólo había raspado la superficie de la misteriosa pirámide que debía explorar si quería subsistir en la época. Era yo como un niño ante una mesa con muchas piececitas de un rompecabezas; cada vez que tomaba una de ellas en sus manos, exclamaba: "¡Ya está, ya tengo la llave para completarlo todo!". Y por mi parte, no estaría errado en pensar que cada trozo fuera importante para el todo. Mas ahora, pocas horas después del retorno con su entrada en el futuro, no había encajado siquiera dos piececitas, y por ello experimentaba la sensa​ción de haber tomado partes faltas que alguien mezclara en el juego para desconcertarme.

Sólo una información única era evidentemente cierta y segura: Los hombres del pasado eran considerados aquí como peligrosos. Eran perseguidos, y la oficiosa cortesía de los señores era una máscara. Debía por lo tanto mante​nerme permanentemente en guardia.

–Vuestra Excelencia – dije, finalmente con voz firme – anotaré esa comparación que me habéis expuesto, sí, haré todo para complender el idioma de esta época, o sea las valiosas ideas de esta sociedad científica. "Después de todo cuanto en tan breve tiempo me ha sido dado ver y oír aquí, la risa bobalicona se halla más lejos que nunca jamás en mi vida. No obstante no acepto que mi granero se halle ya ardiendo.

–Desde luego que no, amigo mío –contestó él rá​pidamente y lleno de unción –. De esto respondo yo. Le hemos rogado viviera aquí para allanarle el camino de re​torno – o sea propiamente el camino hacia adelante, visto desde usted, el camino al futuro. Se le proporcionará ropa, documentación, carta de crédito y la libertad para moverse y para aprender, hasta que pueda usted encajarse en el debido lugar de nuestra jerarquía.

¡La libertad para moverme! Este era pues el juego con el ratón, pues el ratón era inútil en el caso. Sólo cuando se le hubiese dejado correr, conduciría tal vez al gato a su madriguera, en la cual estarían los otros ratones...

–Usted es el último que volvió de las estrellas, Sons – prosiguió el Arconte –. Todos los demás regresaron tam​bién, hasta los que moraban en el espacio. Debieron retor​nar porque no podían vivir eternamente en sus ropajes cós​micos o bajo una cúpula con atmósfera artificial...

–¿No se ha descubierto y colonizado ningún planeta habitable, Excelencia?

–No que yo lo supiera. ¿O tiene usted algo...? – De nuevo parecía enojado y me miraba inquisitivamente.

Pero jamás debería saber que allá fuera, muy lejos en el espacio, se había desarrollado una nueva civilización que con la ayuda de Dios y con la de su propia cordura acaso – era de esperar – poseyera más libertad que la que jamás pudieran soportar los tecnócratas.

–¡No! – respondí, resistiendo su mirada –. Por des​gracia no. De lo contrario no me encontraría yo posible​mente aquí.

IV
 Obtuve lo que se me había prometido. Exteriormente no me diferenciaba ya más de mis nuevos coetáneos. Al cabo de pocas horas, el desacostumbrado traje no me estorbaba ya más.

Mi duro acento y mis vocablos anticuados y apenas in​teligibles habrían de chocar, según me aseguró francamente el semántico, pero nadie se escandalizaría por ello. Pues aunque en los 1.100 años de mi ausencia de los hombres, mil idiomas y dialectos hubieran desaparecido, existían aún Tschuingamland aunque no las aprendían – por no serles necesarias – como auténticos componentes de amplias mi​ras de la comunidad humana.

Mi pasaporte contenía un número de mapas de los dis​tritos y sectores del Estado, con los números de las ciu​dades, carreteras principales e indicadores referentes a los más importantes medios de comunicación. Se me reco​mendó para mi estudio el sudoeste, y tras atento examen del mapa vi que se trataba de la región en la que habíamos aterrizado.

–En mis tiempos jugaban los niños con bolitas de cris​tal de colores, que se llamaban canicas – dije al elevado número que me acompañaba –. Cuando alguna rodaba y no se la podía descubrir, se lanzaba otra en la supuesta di​rección diciendo: "Busca a la fugitiva".

El hombre me miró sin parecer comprenderme y dijo:

–En todas las ciudades se encuentran instalaciones para el deporte y juegos. De los años obscurantistas tenemos aún algo, pero hallará muchas interesantes novedades. Cuando se encuentre usted malhumorado, pruebe la guerra men​sual. ..

––¿Guerra? – pregunté estupefacto.

–¡Oh, no es lo que usted piensa! – replicó, mirándome de arriba abajo –. Los combatientes llevan zahones, guantes acolchados y cascos, y por armas ligeros y recios basto​nes con los cuales se vapulean. Se permiten las invectivas y denuestos. Es en suma una magnífica purificación del alma oprimida.

–¡Santo Dios! – exclamé, sinceramente apenado –. ¿Y no se dan muertos? – Yo pensaba en el deporte de mi época.

–Si alguien lo hubiese sido – declaró con sequedad el elevado número – hace tiempo que habríamos prohibido el juego.

Seguidamente fui dejado a mi albedrío, saliendo del Arcontado para trasladarme a la ciudad en un taxi aéreo. El conductor era un autómata, por lo que no necesitaba yo decir nada, ni podía hacer preguntas.

En el centro me busqué un Hotel por horas, y tras mos​trar mi pase y mi carta de crédito obtuve sin dificultatd un cubo, que se presentó al instante, subí a él, cerré la puerta y noté cómo el artefacto semejante a un pana! se movía suavemente hasta un lugar vacío del inmenso edificio se​mejante a una colmena.

Solo y – probablemente – sin ser observado, comencé a reflexionar en mi situación y mis posibilidades. No ca​bía duda alguna de que yo debía conducir a mi invisible perseguidor, donde mis camaradas. Éstos serían acaso también localizados sin mi ayuda, pero no estaban seguros por com​pleto de ello, sobre todo no sabiendo siquiera cuántos de nosotros habían aterrizado.

Yo no había notado a ningún mentor misterioso que con mayor o menor sigilo me siguiera los pasos, pero esto no quería decir gran cosa, pues en el mundo en que me en​contraba estaba tan desamparado y era tan candido, como un chiquillo aldeano lo hubiera sido en una gran ciudad del siglo XXI.

Al parecer mi persecución sería a base de aparatos se​mejantes al radar. Este pensamiento me pareció el más evidente, en consecuencia de lo cual comencé a buscar en​tre mis ropas algunas emisoras microscópicas. Mas en vano; los forros eran de un blando tejido artificial, y no hallé siquiera un botón en el cual pudiera ocultarse una emisora.

A pesar de ello decidí desprenderme de la ropa. Hice venir a mi cubo al pasillo principal, volví a él y pregunté al operador por una sastrería. Al principio no me entendió bien, diciéndome luego que no existía tal oficio de sastre sino sólo almacenes de venta de ropa confeccionada.

Me hice conducir al más próximo, atravesé sin timidez su vestíbulo, a pesar de que temía ser considerado como un presidiario fugado, y me quedé como clavado en el sitio. Era inútil intentar de comprar otra ropa. Mis per​seguidores sabrían ya en este mismo instante lo que pretendía. Y así, lo que harían únicamente era abandonar sus apara​tos de radio para observarme directamente, y por ende con más exactitud. No debía yo pues solamente sacudírme​los, sino intentar también inducirles a error.

Para disimular mi primera intención, busqué el restau​rante automático y encargué una bebida. Sabía de manera desacostumbrada, pero no obstante me refrescó.

Entre tanto empezaba a anochecer y el local estaba casi vacío. En la salida choqué casi con un transeúnte, y por un instante pensé si no se trataría de uno de mis perseguidores, pero rechacé mi idea y en vez de ello pregunté cortésmente al hombre por el barrio de las diversiones.

Me contempló con una expresión que mostraba bien a las claras lo mucho que execraba la indecencia y a mí que pensaba revolverme en ella, pero no obstante se avino a responder. Observaba que yo era extranjero, pero no obs​tante debería saber que dentro de diez minutos sonaría la hora cotidiana de la oración y el recogimiento, mas si en vez de ello prefería entregarme descaradamente al disfru​te del placer, no precisaba molestarle a él, honesto ciudadano de la sociedad científica, sino encargar a un autómata de taxi me condujera al barrio de la perdición.

El incidente me mostró cuan poco habituado me hallaba a mi nuevo ambiente y lo cauteloso que había de ser en todos mis pasos.

En el barrio de las diversiones pensaba yo hallar algún tipo a quien de tapadillo pudiera mercar un traje. Yo tenía la idea de un mercado negro, no albergando la menor sos​pecha de cuan lejos me hallaba de la realidad en tal aspecto. Las calles del distrito de las amables distracciones esta​ban estrepitosamente iluminadas, pero vacías de gente. Al parecer, las muchachas ligeras y los tipos duros, caso de que unas y otros se dieran aquí, preferían obedecer la or​denanza de la hora de queda, que tener líos con los men​tores.

Vagué aburridamente por delante de los escaparates. Algu​nas cosas me recordaban el mundo de mis tiempos, y mucho me resultaba extraño y desacostumbrado. Al principio me complacieron las por doquier muy alabadas "Azafatas ro​bot", hasta que caí en cuenta que en una tecnocracia la satisfacción maquinal de todas las necesidades.

El que nadie me importunara, me mostraba reiteradamen​te mi estatuto de "bárbaro". Sólo en el instante en que volviera a Astaroth, Vega y Kuttle, aparecerían de nuevo los corchetes.

Las callejas adyacentes en las cuales espié curioso, se hallaban sumidas en la obscuridad y como abandonadas. En​tre los pocos transeúntes de la calle principal podría estar alguno de mis perseguidores, Sabía yo lo absurdo que era el intento de sacudírmelo, pero no obstante me entusias​mó la idea de hacer la prueba.

Me detuve en la siguiente esquina y escruté la próxima sombría y angosta calleja, con sus bajas casuchas y sucias aceras.. En mis tiempos, de joven estudiante aún, había yo andorreado de la misma guisa en una ciudad cuyo nombre no recordaba, en busca de las calles de las prostitutas, dema​siado cohibido para preguntar a alguien, y demasiado inep​to para encontrar la aventura.

Con breve y rápida decisión, penetré en la sucia y obscura calleja. ¿Qué pensarían ahora mis perseguidores de mis in​tenciones, caso de que se tomaran en absoluto la molestia de ello? Acaso lo mismo que en aquellos otros tiempos en que los viandantes observaban meneando la cabeza o di​vertidos la insegura búsqueda de los jóvenes estudiantes.

Al cabo de cien metros oí pasos tras mí. Pasos misterio​sos, furtivos, deslizantes, rastreantes, Me detuve y giré en redondo. La visibilidad era mala, y hasta donde alcancé a ver, la calle se hallaba vacía. Todo estaba en silencio, los pasos habían enmudecido.

Seguí adelante, con mi atención concentrada por entero en el presunto perseguidor. La callejuela daba ahora una impresión de deshabitada, y en mis tiempoos la habría yo atravesado con un escalofrío, pero, ¿qué podía pasarme? Los esbirros no tenían en absoluto por misión asesinarme, sino bien al contrario, protegerme, pues yo era un bár​baro de lo más valioso.

Tranquilizado, volví a oír los pasos tras de mí. No obs​tante me hallaba decidido a sacudirme mi sombra, aun cuan​do no fuese más que comprobar si era acertada mi teoría sobre el traje transmisor de señales radiadas.

Los pasos se aproximaron y aumentó mi tensión. Súbi​tamente noté que se me ponía la piel de gallina. Enormes esfuerzos me costaba vencer mi creciente pánico y mante​nerme en un caminar pausado, lo cual posiblemente lo sospechaba el misterioso desconocido a mi espalda.

Siguiendo a un impulso inspirado, al cabo de otros cien metros me metí rápidamente tras el pilar derruido de la puerta de un patio sumido en un ángulo.

Los pasos sonaron ahora más decididos, premeditados, rápidos, como me pareció, como si el hombre temiera per​der mi sombra, a mí en suma.

Contuve el aliento y aguardé el tropiezo, que para el otro había de ser más penoso que para mí, caso de que no quisiera proseguir pacíficamente su camino. Entonces podría volver sobre mis pasos, zafándome de mi perseguidor.

Pero cuando el mozo surgió sorprendentemente próxi​mo a mí, dio otro paso, me miró un puño y se abalanzó con gran celeridad en mi dirección con una mano alzada, se derrumbó toda la mano del pillastre, de mis especula​ciones. Había caído.

El primer golpe con un objeto duro me alcanzó de lado en la frente y me hizo tambalear. Yo me hallaba aún debili​tado por mi último grave accidente en el espacio, pero más resistente y duro que hacía veinticinco... o más bien 1.100 años.

El pensamiento de morir ahora por la indecente mano de un granuja vagabundo, después de haber salido felizmente de la trágica aventura del espacio, me puso furioso.

Así la muñeca del rufián, quien comenzó a forcejar encarnizadamente conmigo. Logré no obstante retorcerle el brazo y con un grito ahogado de dolor dio con su cuerpo en el suelo, mas sólo para ponerse rápidamente en pie tras un pérfido puntapié que me asestó en la espinilla.

Me tambaleé y caí a mi vez, alcanzándome él de nuevo con su cachiporra. Me corrió sangre por un ojo, perdien​do casi la vista. Un odio incontenible me invadió al ver la mueca dibujada en el bestial rostro del salteador de caminos. Y con todas mis fuerzas me abalancé de nuevo a la refriega, golpeándole una y otra vez, salvajemente, sintiendo como volaban sus dientes postizos, el crujido del hueso de su nariz al romperse, la blanda gelatina de un húmedo ojo, y sólo me detuve cuando cesaron los gemidos del miserable ganapán.

Entonces me di cuenta de que mi mano estaba tumefacta y dolía.

Me enjugué la sangre de la cara y de las manos y con​templé a mi víctima.

El hombre era aproximadamente de mi estatura, quizá algo más ancho y corpulento, y en todo caso más joven. Su traje estaba algo sucio por la caída en el suelo, pero al igual de todos los de la época – en mi opinión – no tenía mal aspecto, no hallándose en todo caso muy usado y bastante decente. Ya en mis tiempos no existían los ha​rapos.

El vagabundo me había querido robar. Sólo ahora podía yo volver la hoja. Registré sus bolsillos, mas no hallé ni documentos ni carta de crédito. Tales importantes objetos se dejan, desde luego, en casa cuando uno se dedica ai me​rodeo nocturno.

Pero el traje me sentaba bastante bien, y sin vacilar le despojé de él, poniéndomelo después de quitarme el mío. Su ropa olía desagradablemente, pero no tenía yo más re​medio que realizar aquella operación.

No gasté cumplidos con el caído. Lo así por las piernas y le arrastré al patio lleno de inmundicias. Allá no le en​contraría apenas nadie, y una vez despertara de su incons​ciencia, tendría todos los motivos para evitar a la policía y sus molestas pesquisas.

Hasta que mis perseguidores se enterasen de lo que ha​bía sucedido en esta callejuela y quién había actuado por allí, debía yo borrar de manera definitiva y radical mis huellas.

Estaba dispuesto a arrojar mi traje al patio cuando por fortuna caí a tiempo en cuenta que la policía no tardaría en localizar el lugar y acudir a él... caso de que aquel traje efectivamente, como seguía sospechándolo, radiara señales.

En consecuencia lo plegué cuidadosamente haciendo un pequeño fardito y volví a pasos pausados por el mismo camino que había venido. Si quería dejar con un palmo de narices a mis sombras de la calle principal, sólo tenía una oportunidad para substraerme a la vigilancia auto​mática.

En un automático me procuré un gran sobre de plástico para envíos por correo, metí en él el sospechoso traje, cam​bié diversos taxis a lo ancho y lo largo de la ciudad hasta que creí haber despistado a mis sombras, busqué una es​tafeta automática, puse en el paquete una dirección plausi​ble de una ciudad lejana del noroeste, a fin de demorar la recepción lo más posible, y esperé tenso la aceptación por el robot como bueno lo por mí escrito.

La prueba duró sólo segundos y fue aceptado el paque​te. Pagué con monedas, abandoné la estafeta, me cercioré que las cercanías estaban vacías, tomé de nuevo un taxi y comencé de nuevo mi carrera en zigzag.

Poco después de medianoche me trasladé – de nuevo subterráneamente – a la próxima ciudad, busqué allí la estación del ferrocarril, asimismo bajo tierra, tomé un billete para California – he olvidado cómo se llamaba el sector – y me sentí aliviado, seguro y cómodo sobre el blando asiento.

Las maniobras en las diferentes estaciones de cruce se diferenciaron apenas de la marcha. Yo sabía que la veloci​dad máxima de este tren tubular era aproximadamente de 1.200 kilómetros por hora. Las pocas horas hasta la meta podía yo dormir confiado. Y así, minutos más tarde, no supe ya nada más.

El autómata me despertó suave y expresivamente, me comunicó con voz impersonal y sin inflexiones lugar y hora y hasta me deseó buen viaje, una verdadera maravilla en esta época tan inhumana a mi parecer.

Si mi subida al tren no había sido observada en la ciu​dad de los arcontes, mis perseguidores se hallarían ahora sobre la falsa pista. En el curso del día localzarían al presunto destinatario del paquete allá arriba en el noroes​te y se hallarían con un palmo de narices.

Al descender del tren hice conducirme al centro de la ciudad – seguía siendo medianoche a consecuencia de la diferencia de horario – hallé abierta una tienda con servi​cio automático, compré ropa sencilla para las dos mujeres y Kuttle, verifiqué nuevos movimientos de despiste por espacio de una hora, y finalmente me trasladé de nuevo a la estación del ferrocarril subterráneo.

Dos horas después: volvía a descender, esta vez en el centro de la ciudad del sector en el que habíamos aterrizado. Me hice conducir hasta el límite de la misma, despedí al taxi y comencé cautelosamente y al amparo de las sombras de árboles y arbustos mi marcha al campamento.

Alboreaba ya, y debía avizorar a todos lados, para no tropezar con algún indeseable caminante. Suponía que cada policía de todo el país tenía hace tiempo mi descripción, así como el número de pasaporte y el personal.

Por dos veces me quedé quieto entre matorrales, para ocultarme al paso de algunos viajeros, pues no estaba seguro de poder confiar en aquellos proscritos de la socie​dad, y en otra ocasión me apreté tembloroso contra el tron​co de un árbol de escasa fronda, al descubrir el peligro de una pareja de policías de ronda, que pasaron de largo, ig​norando yo si se habían fijado o no en mí.

Mas cuando por tercera vez me metí entre la maleza a causa de un vagabundo que asomó a alguna distancia, tropecé espantado con la boca de un arma de fuego, vien​do sólo una parte de la misma, y una mano que la asía fuertemente.

–¡Estáte quieto! – ordenó una voz dura –. No te mue​vas del sitio. Si lo haces, disparo. ¿Quién eres, un soplón?

El habla de mi desconocido interpelador correspondía al dialecto de la época, aunque me percaté por su acento extranjero que tampoco lo dominaba.

–Sólo un inofensivo Número – mentí, amilanado –. Voy a la busca de amigos que se encuentran en apuro. Si tiene usted corazón me dejará marchar.

Mis esfuerzos: para imitar el dialecto de la época fueron desesperanzados, según lo noté al punto. El desconocido pareció vacilar por el ligero temblor de su arma, pero no bajó ésta.

–Usted no es ningún Número inofensivo – respondió con ronca voz. ¡ Antes bien diría... siglo XXI California!

–No, precisamente, Australia – volví a mentir.

–Entonces es usted una maravilla biológica, pues en Australia... bien, ya sabíamos en el siglo XXI lo que era un desierto radiactivo.

Respiré profundamente.

–Ha ganado usted – dije –. Si es de la policía, aca​be ya.

–¿Policía? – replicó el desconocido, suplantando su arisco tono por un acento jovial. Seguidamente apartó la maleza y se adelantó. Ambos quedamos mirándonos pas​mados.

–¡Diablos! – exclamó él, una vez se hubo recuperado de su asombro –. En esta época no se reconocen ya más las reglas mendelianas, pero apuesto por la cabeza del PUE que usted y yo tuvimos en California el mismo abuelo, o cuando menos bisabuelo!

Yo me presenté como Daniel. Él se llamaba Tom. Nos estrechamos las manos, y supe que él también había parti​cipado en una expedición galáctica. Había estado veinte años propios fuera, aterrizado en 3153 y escapado a los esbirros del Arconte tras largos meses de encarcelamiento y de inhumanas torturas. Según me dijo tenía 55 años, aun​que aparentaba sesenta.

Tras esta presentación me atrevía finalmente a expli​carle nuestra situación. Confirmó mi sospecha sobre el traje con entramado emisor, alabó mi perspicacia e insis​tió en que debíamos evacuar inmediatamente nuestro cam​pamento provisional.

–Dentro de 24 horas se hallarán de nuevo pisándole ¡os talones, Dan – dijo muy seguro –. Los conozco bien, y también conozco muchos escondrijos, y aún mejor, estoy en relación con los revisores.

–¿Existe así, pues un movimiento clandestino?

–¿Es que lo ha dudado usted? Y es más fuerte de lo que el gobierno cree o jamás concedería. Hasta mantiene contacto con fuerzas del extranjero, con pequeños dicta​dores centroamericanos, que no son mejores que el PUE, pero que cuando menos no lo tenemos sobre nuestra pelleja.

Y una vez que hayamos conseguido la libertad por la lu​cha...

–Me parece, Tom – repliqué trastornado – que esta​mos en una época no menos belicosa que los llamados "años obscurantistas", y que desde ahora y aquí no concep​túo tan sombríos.

–La misión de las expediciones galácticas no fue una es​pecie de huida a un futuro mejor, sino exclusivamente la exploración del espacio.

–¿Pero y el progreso? – objetó tímidamente.

–El progreso – dijo con acento amargo –. ¿No es la desesperada superstición de que algo que se derrumba a pesar de toda la experiencia, pudiera arbitrarse en las al​turas?

Por furtivos vericuetos que yo solo jamás habría hallado, nos aproximamos al campamento. La actividad de los soplones de la policía preocupaban a Tom más de lo que manifestaba. El sol se hallaba ya alto en el cielo cuando llegamos a la pequeña garganta.

¡Entre las voces que nos respondieron se hallaba una desconocida! Su tono, un tanto entre afligido y afectado, creí reconocerlo. Así hablaba alguien que ensanchando la boca, abría sólo los labios en tenue rendija.

Kuttle vino a mi encuentro y me informó, lo cual esta​ba de más, que teníamos un "huésped". Le presenté bre​vemente a Tom.

El forastero sentábase en el fondo y nos dirigió una mi​rada expectante. Su rostro era atezado y delgado, su man​díbula como embadurnada de ceniza azulenca, sus ojos desmedidamente grandes, su frente un tanto reducida, po​bladas las cejas, y el cabello negrísimo, liso y abundante. ¡Era Morlee!

El profesor Isaac Morlee... el hombre a quien yo creí haber matado, y por lo que habría perdido yo mi vida y huido al espacio y al futuro.

Isaac Morlee, a lo más de 28 años, como si no hubiesen pasado mil cien desde que lo viera por vez última.

Yo había odiado a este hombre como a ningún otro, pero en el ínterin habían pasado 25 años de mi vida en el cosmos, había visto el arco sideral y "Nova Terra", y ol​vidado mucho.

Una oleada de cálida e impulsiva alegría me invadió, una sensación de súbito y espontáneo afecto, pues allá es​taba un hombre de mi época, a quien yo conociera, que durante años fue mi condiscípulo en la Universidad, y pen​sándolo bien, tras nuestra confrontación en mi despacho, estábamos ya en paz.

–¡Vaya, vaya – dijo Morlee con voz ligeramente ator​mentada, los labios semicerrados y la boca dilatada en ex​tensa línea –. Saniel el escéptico, el antiastronauta tam​bién a bordo... y vestido ahora a la usanza de los seres superiores... qué cosas pasan!

Ello bastó para que se me quitaran las telarañas de los ojos. Evidentemente, Morlee había tomado parte en una de las siguientes expediciones galácticas, que más aceleradas habían por ende alcanzado su mayor velocidad de manera más rápida. En consecuencia para los tripulantes de estas astronaves había sido superior a la nuestra la dilatación del tiempo, por lo que Morlee no había envejecido 25 años, sino sólo cinco, o acaso diez a lo sumo.

Mas no era ahora el momento para establecer cálculos. ¿De dónde sabía Moore que yo había tomado parte en la expedición, si nunca fue anunciado? Una breve mirada al rostro un tanto perplejo de Kuttle me mostró que tam​poco él le había aún informado nada a mi respecto. Ade​más, tampoco sabía Kuttle que mi marcha a la ciudad me había seguidamente llevado hasta el Arconte.

Así, pues, Morlee debía ser un espía soplón de la po​licía. No había más que ver cómo nos había localizado.

Me miró burlonamente, como si estuviera leyendo mis pensamientos, y dijo:

–Tu truco con el traje no fue malo, Daniel, si se pien​sa que también tu pasaporte estaba preparado. La policía se salió de sus casillas al aparecer de pronto dos pistas tan distintas. Pero la emisora de tu pasaporte era la segunda, pues no queríamos perderte de vista, expresándolo gráfica​mente. Habías olvidado al paso que fue en estas donde te pillaron, cuando despreocupadamente te encaminabas a la ciudad, al parecer al registro de extranjeros... Por lo tan​to no necesitábamos más que esperarte aquí. – Sonrió iró​nico –. Como periodista científico popular de nuestra épo​ca común, en aquel siglo XXI te metiste con los rayos Beta y Gamma, cinturones radiactivos, errores relativistas y no sé cuántas otras bellas cosas por el estilo y no más digeri​bles, pero la verdad es que no podías pensar lógicamente.

Tom permaneció callado y en pie en el fondo, y yo me senté, sin responder a las provocaciones de Morlee.

–Vaya destino – prosiguió –. Luchas contra el viaje cósmico interestelar como don Quijote contra los molinos de viento, rehuyes a tu época... y vas a parar a bordo de una astronave. Sobrevives a la expedición con un puñado de infelices camaradas y vas a caer en un mundo que debe ser​te tan repugnante como aquél del que creíste deber esca​par... y en el que tú, lo cual has debido posiblemente comprobarlo, eres no menos repulsivo... – Con petulante ademán se pasó la mano por el brillante cabello –, seguro estoy de que has calado en la engañifa de la seudohistoria, aquel falseamiento que no demuestra otra cosa que las revoluciones no son las locomotoras de la Historia Uni​versal, mientras que en realidad cada época refleja la faz del último vencedor. ¡Y cuanto primitivismo sobra reiteradamente! Y asimismo estoy seguro de que la aversión por el orden social científico te la has tragado al igual que una criatura la medicina ordenada por el médico... – Rió melindrosamente, describió un círculo con las manos y prosiguió –. En realidad es la peor de todas las formas sociales hasta la fecha, la peor, porque se ha camouflado de cientificismo. Porque los poderosos sostienen que ahora gobiernan aquellos que crean el saber, que los mismos sabios cargan con la responsabilidad, que el arsenal de los arquetipos y la ridicula escalinata de los polígrafos con la instrucción vertical, representan la última, más bella e insuperable cima de la evolución humana. Mientras que los auténticos científicos tiempo ha que no existen más, o bien lo sabe el diablo, se hallan condenados en alguna parte al hocio y a la invalidez, reprobos para el resto de su vida... –Se irguió y fijó en Vega una impertinente mira​da –. Pero sabe Dios que a mí me place el aquí y el hoy, por lo que me he acomodado y adaptado, he hallado aquí mi época, aquí pertenezco, poseo el superior índice de uti​lidad y una larga vida a disfrutar ante mí, aprecio ante todo los grupos matrimoniales, principalmente cuando se es​tablecen poligámicamente, y ardo en deseos de agregar al mío a esta bella criatura que habéis traído de los espa​cios... – Levantóse a medias, remangóse un brazo y mos​tró la emisora que llevaba en la muñeca derecha –. Vuestros últimos minutos, queridos. Pero no temáis; a esta épo​ca le repugna el asesinato, siempre que pueda evitarse. No se os recela a vosotros propiamente, sino a los dilatados con el saber y la audacia del siglo XXI. Así, mediante el sustan​cioso empleo de diversas drogas y otros métodos de trata​miento no tan agradables, por los cuales sucede algo así como lo que antaño se llamaba "la pérdida de la razón", os hallaréis provistos con una identidad totalmente nueva, con una nueva memoria, y un nuevo nombre – en el caso un lindo y sólido número – con un cociente de inte​ligencia e índice de validez adecuadamente bajo. La dama de más edad será destinada a un grupo matrimonial y la más joven al mío, procurándoseos a vosotros trabajo... la situación de un pequeño empleado, acaso también la de ba​rrendero municipal... depende de mi intervención en vues​tro favor.

Durante todo el tiempo que duró su perorata, ninguno de nosotros había pronunciado una palabra. Vi que Kuttle se hallaba presto a abalanzarse sobre él, y yo me dispuse a lo mismo.

Pero ambos llegamos demasiado tarde.

Con una mueca infinitamente cínica, Morlee alzó len​tamente su emisora para llamar a los policías. El rayo del arma de Tom le abrasó como a un montoncito de follaje. Durante unos instantes olimos el repelente tufo de la car​ne quemada y del chamuscado pelo. Luego volvió a despe​jarse la atmósfera.

Pero en el mismo instante se estrechaba el cerco de los esbirros del Arconte.

VI
Tom nos condujo por los invisibles vericuetos por él conocidos fuera del peligroso paraje. Por espacio de unos minutos pareció ser crítica nuestra situación. Aviones vola​ban con insistencia sobre nuestro pequeño campamento abandonado, el cual sin duda presentaba aún nuestras huellas, pero no aterrizaban.

–No se les ocurre la idea de apearse – dijo Tom, con sarcasmo –. Ha estado durante tanto tiempo prohibido el viajar a pie, que a buen seguro los más viejos de allá arriba vieron como a sus parientes se les castigaba por sos​pechosos paseos, o bien se les encarcelaba y hasta se les internaba en establecimientos para enfermos de los ner​vios, por su anormal conducta.

Dos horas después nos hallábamos en relativa seguri​dad. La atmósfera estaba manifiestamente despejada. Ha​cia le mediodía trepamos a un cerro cubierto de floridos matorrales, besado por el sol, y consumimos nuestras últi​mas reservas. Muy lejos se destacaba fulgurando en el ho​rizonte la silueta de la ciudad.

Estábamos en nuestra última huida. Tras esta escapa​toria no habría ya ninguna más. Sabíamos positivamente que existían muchos revisionistas y entre ellos muchos an​tiguos viajeros de los espacios. Con ellos, estaba nuestro puesto.

–Son raros entre ellos canallas como Morlee – dijo Tom una vez hubo limpiado su arma –. Los buscábamos hace tiempo. Ha sido una suerte de que les encontrara yo a ustedes en el momento oportuno. El contragolpe es inminente y no nos gustaría que alguno de los nuesttros se hallara en las ciudades cuando se desencadene.

–¿Habrá... habrá guerra? – preguntó Astarth con tímido ademán de resignación.

–Un alzamiento, una lucha contra los seudo–científicos, un movimiento por la libertad – respondió Tom–.

No existe ninguna civilización estatal. En una época se logró imponer el control de la opinión, produciéndose inte​rinamente una calma, pero las consecuencias de tal estanca​miento son tanto más tristes. Pensad en la Edad Media, no hay infierno de los "años ascurantistas" de las olas de guerras permanenttes, sino a aquella época que antaño acostumbrábamos a llamar la obscura Edad Media.

Nosotros los científicos – no me refiero a los estériles polígrafos del Arconte –, no somos los responsables desde hace mucho tiempo de muchas enfermedades del mundo. No hemos comprendido que el saber aumenta rápidamente, que es revolucionario, mientras que el espíritu del hombre trabaja lento, envolutivamente, consciente de la meta, pero no lo bastante consciente de que entre el progreso y la facultad de utilizarlo se abría una fosa milenaria.

Es tarde, pero no demasiado. En estas horas intentamos de nuevo colmar el abismo, al par que creamos una nueva civilización.

–Un día – dio tristemente Astaroth –, un día el hombre destruiría la Tierra en su último intento.

–La Creación es siempre más fuerte que el ser. – Re​plicó el revisionista –. Al agua no le importa si uno se baña en ella; la montaña no se preocupa de que alguien la escale o la recorra, y las estrellas no preguntan si el hom​bre domina las fuerzas de la Naturaleza o bien si muere de​bido a que no logra domeñarlas. Pero la vida prosigue, y las estrellas siguen subsistiendo eternamente... – Nos mi​ró fija y seriamente –. Todos habéis estado fuera, ver​daderamente fuera, entre las estrellas, habiendo abandona​do con una pierna la corriente del tiempo y arriesgando el salto al futuro. ¿Habéis hallado la respuesta a la pregunta de cuan grande es realmente el Universo? ese Universo que aún concebimos.

Y como todos calláramos, respondió sólo a su pregun​ta con una mirada interrogante también, prosiguió:

–Ya es hora de hablar de ello también. Desde siem​pre tratamos de medir extensiones de unidades de tiempo. La distancia del centro de la ciudad al aeródromo llevaba una hora, la de Londres a Nueva York era igual a tres horas de vuelo, y la del camino a las estrellas comportaba tantos o cuantos años–luz.

Vi que tenía razón, y dije:

–Así pues, el Universo sigue siendo tan grande como la vida de un hombre.

–Y siempre tan viejo como pueda serlo un hombre que lo mida.

¡El Universo, una vida humana! ¿Era esta la respuesta a las muchas preguntas?

Ciertamente nosotros sólo habíamos recortado una pe​queña parte del espacio y del tiempo del Universo al lan​zarnos a la busca de Shéliak y volver. Sólo un minúsculo trozo. Pues ¿qué son 1.100 años respecto a la vida que lleva un hombre, que mida el absoluto en toda su exten​sión global?

No oímos a los cohetes que volaban a gran altura hasta que se abatieron en picado sobre la ciudad.

Y en el mismo instante se elevó ésta a los aires, casas y torres de construcción reciente e irreconocibles volaron como juguetes de una mesa sobre la que se hubiese aba​tido un colérico puño. Subieron al parecer lentamente, pero muy arriba, acaso unos cien metros o más. Sólo la dis​tancia era la que reducía distancias y velocidades.

Durante un latido del corazón permanecieron colgados así los trozos de cemento, las filigranas de acero hendido y retorcido, la abirragada baraja de las planchas de plás​tico, inmóviles, y como formando aún una unidad al fulgor del incendio que se alzaba del horizonte lamiendo el cielo. Luego se hizo trizas la ciudad, se desmigajó y se de​rrumbó en medio de una inconmensurable erupción de desperdicios, polvo y fuego, que llevó a la nubes el sedimiento que segundos antes se había compuesto aún de seres humanos, bestias y flores, máquinas, autómatas y vehículos, estatuas, monumentos y obras de arte.

Era el instante en que comenzaba y terminaba al par la revolución.

Una ola de aire más caliente y pulvurento nos de​rribó al suelo. Nos apretamos contra la tierra, oyendo el grito de muerte de la ciudad, en la que pasaban por igual trance lapidados por los escombros y calcinados por la ígnea pira, justos y pecadores.

Cuando todo pasó, Tom se levantó el primero.

–Ya está – dijo –. Se acabó. 

Su rostro, que pocos momentos antes había estado gris, aparecía ahora rojo al resplandor del lejano incendio.

VII

El cielo estaba ahora lleno de aparatos, pero su zum​bar se había tornado extrañamente pacífico. Volaban muy alto como siembra esparcida por la mano de un gigante sobre el linde de la estratosfera, como abejas seducidas por los rayos del sol, en búsqueda de las primeras corolas libadoras.

Inexplicablemente es el impulso del hombre a des​truir reiteradamente su equilibrio obtenido a costa de tantos esfuerzos.

Tras todas las semiverdades con las cuales se me ha​bía querido embaucar en las primeras horas de mi nueva estancia en la Tierra, lo que más me asombraba era la incomprensible fuerza de los revisionistas.

–La extraen de los yerros de los detentadores del poder –me explicó Tom, sin apartar su vista del ígneo horizonte–. Para el pueblo eran en suma los abogados de la vida. A la larga resulta imposible el eliminar sencilla​mente mediante la eutanasia a los indeseables sociales, re​sultando ello sólo una nueva forma de la explotación de los hombres. Así, los tecnócratas –los falsos tecnócratas de esta civilización–, se hicieron los procuradores de la muerte fría, impersonal.

Lo único que temo – repliqué oprimido –, es que los vencedores del día hayan de adoptar los estilos de los vencidos. 

–Cuando menos intentarán liberarse del anquilosado pensamiento ya desechado de su época.

–Para poner en su lugar un pensamiento propio, nuevo y que paulatinamente se irá anquilosando también.

Tal fue el eterno intento de salir del crepúsculo para alcanzar finalmente la luz del día.

Pero jamás puede comprender una época la otra. Y nosotros los provenientes del espacio entre las estrellas nos resultaba más difícil que a los contemporáneos de los Arcontes, de los polígrafos y de los revisionistas que en esta hora culminaban su triunfo.

Nos hallábamos separados de ellos por mil años que para nosotros no pasaron. No, no resulta en absoluto placentero el vivir más allá de la Historia, y aún más, es imposible...

Tom nos condujo por el camino conducente a las avan​zadas de la revolución, por nuestro propio camino a la libertad. En los rostros duros y obstinados, brillaba ya la satisfacción que otorga el éxito. Era una singular mesco​lanza de despreocupación y disposición al combate que aquí se disolvía en petulancia y humor festivo.

Las carreteras y ciudades del oeste se hallaban casi incólumes. Con el vehículo que Tom pidió y obtuvo sin mucho regateo por parte del comandante del mayor grupo de combate, pasamos por arsenales y depósitos de botín, pasamos entre nutridas formaciones de carros de combate y densas columnas de insurgentes a los que en cierto modo se les había escamoteado el objetivo, debido al fulgurante éxito alcanzado.

En un pelado cerro sobre la llanura en la que antaño se sentara Pamira, Tom detuvo el vehículo. Los parques estaban tiempo ha mustiados, y las casas destruidas, con​vertidas en polvo. Pero allende el desierto cubierto de ci​catrices había quedado libre una amplia superficie, muy llana y casi circular, que se destacaba tan claramente del montón de ruinas de la antigua ciudad, que no podía caber la menor duda: era el aeródromo cósmico del cual partiéramos hace 1.100 años, rumbo a las estrellas.

–Aquí me hallé con 30 años de edad, por vez última, cuando recibí la designación definitiva para la expedición – dijo Tom, con voz queda. En su voz había semejante a un reprimido lamento, una emoción de la que parecía avergonzarse.

Su cabello castaño se hallaba de nuevo bien peinado hacia atrás. Sus orejas, muy pegadas a la cabeza, le daban el aspecto de un hombre que sabe comprender a la media vuelta las cosas y no se para en remilgos.

¿Era la semejanza la que me atraía a este hombre a quien apenas conocíamos y que sin embargo nos había salvado la vida?

Sin embargo, como hacía tiempo que no me había mirado a un espejo, no sabía a ciencia cierta cuál era mi aspecto actual tras tantas aventuras.

Y sin embargo, había entre él y yo una coincidencia, un singular son y acento iguales de muchos pensamientos y palabras, una analogía en los ademanes y gestos tal como a veces se encuentra entre muy buenos y antiguos amigos.

–Se fechaba el 2086 cuando partimos – a Akrab en Es​corpión – prosiguió él –. Volamos diez años, premanecimos sólo diez meses, y transcurrieron otros diez años en el viaje de vuelta hasta que por fin aterrizamos... cuando corría ya el año 3153 aquí.

Callamos y nos miramos. El recuerdo me llevaba al pa​sado. Volvía a ver a Hoffmann ante mí, con su calvo crá​neo de gigante, siempre reluciente, y a Doreen y David, que voló a Plutón. Y con mis pensamientos ahora volaba yo también huyendo a través de las calles de Pamira y me despertaba bajo el aliento de una muchacha joven que ahora se hallaba junto a mí más bella e íntima que jamás antes. Saludé mentalmente a Hammer, el inquiebrantable, y a Carol, la orgullosa madre, llamé a David Suchsland, Derek Obodowsky, Jakob Mooker, Ansel Muchnik, y to​dos acudieron y me sonrieron, y tras ellos surgieron Pivnev, Steinberg, el largo Monson y el pequeño Quirk, flo​tando y disipándose sus inolvidables rostros, como si me estuvieran mirando desde las profundidades de un agua clara.

Luego se despejó mi visión, y ante ella no se extendió ya más el desierto de un ancestral suelo de cultura, sino un tapiz de musgo amarillo, y a la luz de un sol azul y otro amarillo me tendieron sus manos otros antiguos amigos. Eisenklau, Frémut, Diakow, Holzmann, Sommer y Weber, !a Williams con su ceñida y ondeante falda, la resuelta Elkins y Vik Stirne. Y olvidé quiénes de ellos quedaron en Edén City, y no pude imaginarme lo que en todos los años aquellos habrían experimentado en sus vidas, ellos y sus hijos y nietos.

Mis ojos se velaron ahora, y noté los turbios tristes pen​samientos que en ellos flotaban. Y muy claramente, como si me hallara aún sobre las rocas cubiertas de broza verde jade del lugar de aterrizaje de "Nova Terra", oí el me​lancólico "Quegggk" de un ser de seis patas. Y por pri​mera vez al cabo de días, me di cuenta de que la pequeña y fiel Kola se hallaba aún con nosotros. Se hallaba acurru​cada en los brazos de Vega y gemía al futuro con quebra​da voz.

Se tendía el crepúsculo vesperal cuando descendimos al valle. Más allá del antiguo aeródromo cósmico habían ins​talado los insurgentes un campamento, que era nuestra meta.

Nuestra meta por hoy. Pues pasarían aún años antes de que sintiéramos que habíamos regresado por entero a la patria. Años de cavilaciones e interrogantes.

Cada época piensa: hemos alcanzado la cima. Hasta el Arconte padeció de la ilusión. Mas no existe final alguno a la evolución, y por ende ningún cénit excepto Dios, aun cuando el desarrollo discurra en curvas y ocasionalmente alcance puntos culminantes.

La última meta, el postumo remate, la extrema y más elevada cumbre no será jamás alcanzada, del mismo modo que ningún cuerpo material puede lograr nunca la velocidad de la luz. Esta sencilla y clara evidencia física se me apa​reció de súbito como un símbolo.

Y aún habíamos adquirido otra experiencia: Quien da un salto en el tiempo, bien sea al pasado o al futuro, o sea quien sale del mundo circundante habitual, se halla frente al otro siempre falto de comprensión, estupefacto y de​fraudado. Sólo existe una "edad de oro", el presente, el tiempo actual, aquel en que se vive. Quien no lo ve así, quien ahora el buen tiempo pasado, que jamás se diera, quien sueña, con un futuro mejor, se engaña a sí mismo sobre la vida.

Dimos con un campo cubierto de escombros, que Tom in​tentó franquear a pesar de la falta de camino ni sendas. Me sacudí los sueños, y miré en torno. La hiedra, las clemátidas de la selva y las zarzarrozas proliferaban entre las piedras esparcidas y casi corridas por la acción del tiempo.

De pronto reconocí algunas formas. Eran cruces. Tom nos conducía por un antiguo cementerio aún reconocible, y sentí algo de repugnancia, pues pensaba lo hacía simple​mente con la intención de atajar camino.

¿Mas qué nos importaban los muertos de épocas des​aparecidas?

Obscurecía ya, titilaban las primeras estrellas y el aire estaba impregnado de un denso aroma de flores invisibles.

El comportamiento de Tom me inquietó, pues todo pa​recía en él indicar que había perdido la dirección. Se de​tuvo, volvió atrás, giró a la derecha, removió unos casco​tes y finalmente se detuvo ante un lugar que como fuera parecía haber sido despejado de escombros y ripios.

No es que estuviera más limpio ni ordenado, pero sí menos caótico, como si una próvida mano hubiese inten​tado desbrozar la jungla y disponer con algún concierto las piedras ruinosas..

Como si alguien hubiese buscado sistemáticamente y ha​llado...

¿Buscado que, y qué hallado?

–Discúlpenme el alto – rompió Tom el perplejo silen​cio, luego que se apagara, el sonido estridente de una lejana sirena –. Este es el cementerio abandonado de la antigua y hundida Pamira.

Descendió del vehículo y le seguimos vacilantes. Bajo los viejos cipreses la obscuridad era completa, y bajo nuestros pies crepitaban secas ramillas.

El haz de luz de la linterna de mano do Tom recorrió temblorosa el suelo, sobre piedras que parecieron moverse mágicamente al roce de los rayos amarillentos. De pronto pareció haber hallado lo que buscaba, y apartó a un lado los hierbajos que arropaban una losa funeraria.

Miré las anticuadas letras de la inscripción que la escar​cha de inviernos seculares y todas las intemperies habían corroido hasta dejarla casi irreconocible. Y súbitamente me pareció como si el mismo cielo cayera sobre mi cabeza para enterrarme.

Pues lo que leí fue:

Inga Sons
fallecida el 21 de diciembre del año 2057 Pamira–Oeste
Astaroth me asió de las manos y me las apretó en febril esfuerzo por consolarme, aunque no hubiese ya nada de qué hubiera de serlo. Hacía tiempo había pensado lo que el futuro me reservaría... aunque a pesar de su aceptación, cierto era que no había contado con este singular instante.

El haz de luz de la linterna paseóse unos instantes por la losa y luego se extinguió. El viento susurraba en las copas de los cipreses. La voz de Tom temblequeó al decir:

–Aquí reposa mi madre. Murió cuando yo tenía apenas un año. Mi padre había desaparecido sin dejar rastro el 4 de octubre del año 2067, y ella no pudo resistirlo.

Mis oídos retumbaron, las estrellas comenzaron a caer, el cielo se aproximó más, y el infinito Universo me abrazó, me soltó y me volvió a prender de nuevo llevándome de allá, hasta que no vi ni pensé más.

El círculo estaba cerrado, el hombre junto a mí era Tomas, mi hijo.

Libros Tauro

http://www.LibrosTauro.com.ar
�PAGE \# "'Página: '#'�'"  ��





Página 8 de 8

